城南古董市場還沒從晨霧中完全醒來，“藏古齋”門口已拉起了藍白警戒線。店門深窄，像一張吞光的嘴。

林羽彎腰鉆進去，陳腐的空氣混著檀香和舊木頭的氣味撲面而來。勘查燈的光束切開昏暗，照亮了懸浮在空中的塵埃。

死者跪在店鋪最深處，周圍散落著數(shù)百片鏡子碎片。

“趙永昌，六十二歲，這家店的老板，也是瀾城小有名氣的古董修復(fù)師。”先到的同事快速匯報，“報案的是隔壁店主，說老趙平時七點準時開燈，今天一直黑著，敲門沒人應(yīng)。”

林羽走近。趙永昌的姿勢像是跪地求饒，但頭顱高昂，雙手卻以扭曲的角度向后反剪。更詭異的是——那些鏡子碎片并非雜亂散落，而是以他的身體為圓心，在地上拼出了一個完整的圓形圖案。

一個由復(fù)雜線條和象征符號構(gòu)成的紋章。

“現(xiàn)場沒有闖入痕跡，門鎖完好，窗戶緊閉。”同事頓了頓，“和瑜伽館一樣，又一個密室。”

林羽蹲下來，避開那些銳利的碎片。紋章的線條由不同形狀的鏡片精準拼成：彎月、眼睛、纏繞的藤蔓，中心是一個抽象的、像是多層門戶疊加的符號。碎片的切割邊緣整齊得不自然，像是被精心裁剪過。

“紋章拍下來了嗎？”他問。

“拍了，但數(shù)據(jù)庫里比對不出。”周小雨遞過平板，“不是常見家族的徽記，也不是已知的任何宗教或神秘學符號。”

林羽的太陽穴開始突突跳動。他盯著紋章中心那個“門戶”符號，一種遙遠的既視感浮上來——好像在哪兒見過，在很久以前，在記憶很深的地方。

“死亡原因？”

“初步判斷也是窒息。”法醫(yī)指著趙永昌的脖頸，那里同樣有一圈細而深的紫紅色勒痕，“和上一個死者完全一致。但……”法醫(yī)用鑷子輕輕撥開死者的衣領(lǐng)，“你看這個。”

衣領(lǐng)下，靠近鎖骨的位置，有一小塊皮膚呈現(xiàn)不正常的灰白色，像是被什么吸走了所有血色。皮膚表面微微凹陷，形狀恰好是一片指甲蓋大小的不規(guī)則形。

“這是……”林羽皺眉。

“像被什么東西‘印’上去的，或者說，‘吸’住了。”法醫(yī)語氣困惑，“但沒有任何燒傷、凍傷或化學腐蝕的痕跡。就像那一小塊皮膚的生命力……憑空消失了。”

林羽立刻想起蘇婉手心里那塊老鏡碎片。

“把瑜伽館發(fā)現(xiàn)的碎片給我。”

周小雨遞來證物袋。林羽戴上手套，取出那片泛黃的碎鏡，小心翼翼地靠近趙永昌鎖骨上那個灰白印記。

嚴絲合縫。

碎片的形狀，完美契合了皮膚上的凹陷。

“所以，碎片原本貼在這里？”周小雨倒吸一口涼氣，“然后自己掉下來了？”

“或者，是被‘拿走’了。”林羽站直身體，環(huán)視這間堆滿舊物的店鋪。博古架上擺著瓷器、銅器、木雕，墻上掛著泛黃的字畫，空氣中彌漫著時間的霉味。在這樣一個地方，一面能殺人的鏡子，似乎并不那么突兀。

“查趙永昌最近一個月的交易記錄、訪客名單。特別是，”林羽頓了頓，“有沒有經(jīng)手過一面特殊的、老式的鏡子。”

“已經(jīng)在調(diào)取店鋪監(jiān)控和賬本了。”

勘查繼續(xù)。林羽退到店鋪稍寬敞的區(qū)域，目光掃過貨架。他的視線被角落里一個不起眼的紅木小匣吸引。匣子沒鎖，他輕輕打開。

里面是一本皮質(zhì)封面的筆記本，紙頁泛黃脆化。他小心翼翼地翻開，是趙永昌的工作日志，記錄著修復(fù)物品的明細、材料和心得。

翻到最近的一頁，日期是六天前。

“九月十二日，晴。收一面‘聽雨軒’轉(zhuǎn)來的清末民初梳妝鏡，楠木框，水銀底已斑駁，有裂痕。鏡背有模糊火漆印，紋樣奇特，似古族徽。陳老板特意叮囑，此鏡‘特殊’，需靜室單獨處理，不可與其他鏡類同置一室。付定金三千。”

字跡到這里還算工整，但接下來的幾行開始潦草、用力，墨水滲透紙背：

“夜半工作室有異響，查看無異狀。鏡面自映之影，似有延遲。”

“九月十三日，鏡中倒影與動作不同步達一秒。非錯覺。不敢再直視。”

“九月十四日，鏡背紋章在強光下顯現(xiàn)更多細節(jié)，中心似門戶。研究時忽感眩暈，見鏡中有人影背立，非我形。鏡面觸之冰寒刺骨。”

最后一頁，只有一行狂亂到幾乎無法辨認的字，日期是昨天：

“它要出來了。七日之期已到。不是我選的！不是我！！！”

“聽雨軒……”林羽念出這個名字。他知道這家店，就在古董市場另一頭，老板叫陳風，在業(yè)內(nèi)口碑復(fù)雜。

“林哥！”周小雨從柜臺后探出頭，手里舉著一臺平板，“監(jiān)控有發(fā)現(xiàn)！一周前，九月十二號下午，蘇婉——就是第一個死者——也來過這家店！”

林羽快步過去。監(jiān)控畫面黑白，不太清晰，但能辨認出蘇婉的身影。她穿著運動服，背著瑜伽墊包，在柜臺前和趙永昌交談了幾句。趙永昌從里間取出一個用絨布包裹的長方形物件，打開一角展示。雖然看不清具體是什么，但從形狀和兩人的動作判斷，那應(yīng)該就是一面鏡子。

蘇婉低頭看了很久，然后點了點頭，用手機支付了錢，抱著包裹離開了。

“時間線。”林羽低聲說，“九月十二號，鏡子從‘聽雨軒’轉(zhuǎn)到‘藏古齋’，同一天，蘇婉來這里買下了它？還是只是查看？”

“賬本！”周小雨反應(yīng)過來，很快從柜臺抽屜里翻出一本流水賬。翻到九月十二日，找到了對應(yīng)的記錄：

“收陳風（聽雨軒）清末鏡一面，付三千。同日售予蘇女士，價一萬二。備注：鏡已取走。”

“所以，鏡子在趙永昌這里只是‘過手’，他修復(fù)的當天，蘇婉就買走了它。”林羽感到寒意順著脊椎爬上來，“然后蘇婉在第七天晚上，死在了瑜伽館。而經(jīng)手鏡子、可能‘修復(fù)’了它的趙永昌，也在第七天——也就是今天凌晨，死在了自己店里。”

七日。

這個詞像冰錐釘進他的思維。

“立刻去‘聽雨軒’。”林羽合上筆記本，轉(zhuǎn)身朝外走去。晨霧已散，古董市場的店鋪陸續(xù)開門，但“藏古齋”門口的警戒線像一道傷口，劃破了平常的市井氣息。

就在他即將邁出店門時，眼角余光瞥見了門邊墻上掛著一面不起眼的仿古銅鏡。

鏡面模糊，主要做裝飾用。

但就在那一瞥間，銅鏡里映出的、他即將離去的側(cè)影——那個“林羽”的肩膀上，似乎搭著另一只蒼白的手。

林羽猛地回頭。

墻上只有銅鏡。鏡中的他也在回頭，臉上是警覺的表情，肩膀上什么都沒有。剛才那一幕，像是光線扭曲的錯覺，或是他自己高度緊張下的幻覺。

他盯著鏡中的自己，鏡中的他也盯著他。

三秒。五秒。

鏡面毫無變化。

“林哥？”周小雨在門外車里按了下喇叭。

林羽最后看了一眼銅鏡，快步離開。陽光刺眼，他卻覺得那股寒意更深了，沉甸甸地墜在胃里。

他沒有看到，在他轉(zhuǎn)身后，那面模糊的銅鏡表面，極其緩慢地、浮現(xiàn)出一圈水漬般的痕跡，形狀恰好是一個不規(guī)則的、指甲蓋大小的斑塊。

車內(nèi)，周小雨一邊開車一邊匯報最新情況：“技術(shù)科那邊有進展了，蘇婉手機里那個亂碼號碼，雖然無法追蹤，但他們恢復(fù)了被刪除的短信記錄碎片。”

“內(nèi)容？”

“只有一條完整的，是六天前，也就是九月十二號晚上收到的，來自同一個亂碼號碼。”周小雨看著手機屏幕念道：

“契約成立。第七日，鏡將索取代價。你可以選擇支付方式：自身，或替代者。”

林羽握緊了手中的證物袋，里面裝著趙永昌的筆記本和蘇婉的那塊鏡片碎片。

兩個素不相識的人，因為同一面鏡子，在同一個“七日”周期里，以同樣的方式死去。而鏡子現(xiàn)在在哪里？那個發(fā)送信息的“它”又是誰？陳風在這其中，扮演什么角色？

“聽雨軒”的招牌出現(xiàn)在視線盡頭。那是一座仿明清建筑風格的兩層小樓，黑瓦白墻，在周圍嘈雜的店鋪中顯得格外靜謐，甚至有些陰郁。

林羽下車，抬頭看了眼匾額上三個清俊的行書字。

店門虛掩著，里面光線昏暗。

他推門走了進去。風鈴輕響，一股更濃郁的、混合了線香、舊書和某種難以形容的冷冽氣息包裹了他。店內(nèi)比“藏古齋”更加寬敞雅致，博古架上的器物也明顯更為貴重。

一個穿著灰色中式長衫的男人從里間緩步走出，約莫四十多歲，面容清瘦，眼神溫和，嘴角帶著慣常的、禮貌的微笑。

“歡迎光臨聽雨軒。”男人目光掃過林羽的警徽，微笑絲毫未變，“警官，是為趙老的事情而來吧？節(jié)哀。請問，有什么我能幫忙的？”

林羽直視著他。

“陳風老板？”

“正是在下。”

“我們想了解一下，”林羽舉起證物袋，里面那片碎鏡在昏暗光線下泛著幽微的光，“這面鏡子的事。”

陳風的目光落在碎片上，停留了大約一秒。然后他抬起眼，笑容依舊溫和，但林羽捕捉到了他眼底一閃而過的、極其復(fù)雜的情緒——那不是驚訝，更像是……某種確認。

“這鏡子，”陳風輕聲說，聲音在安靜的店鋪里格外清晰，“終于還是碎了啊。”

他側(cè)過身，做了個邀請的手勢。

“故事有點長。警官，里間請，喝杯茶，慢慢說。”

林羽邁步跟上。跨過門檻的瞬間，他下意識地回頭看了一眼店門口。

門邊也立著一面落地鏡，鏡框是精美的螺鈿鑲嵌。

鏡面清晰地映出他的背影，以及走在前方引路的陳風。

但就在鏡子邊緣的反射里，里間那道門的門檻陰影處，似乎并排放著兩雙鞋。

一雙是陳風的布鞋。

另一雙，是鮮紅色的、女式的繡花鞋，鞋尖微微朝外，仿佛正有一個人，看不見的人，和他們一起，安靜地站在那里，等著他們進去。