兮淺的指尖還沾著日記本上未干的墨漬，那烏黑的痕跡像極了夏父臨終前咳在紙上的血。

她死死攥著那本沉重的硬殼筆記本，指節(jié)因用力而泛白，紙張邊緣的毛刺在掌心硌出細(xì)密的紅痕。

幽藍(lán)的長明燈火苗突然劇烈搖曳，將她臉上的淚痕照得忽明忽暗，如同那些被歲月掩埋的真相，在這一刻終于掙脫塵埃，露出猙獰而滾燙的內(nèi)核。

“為什么……”她的聲音碎在喉嚨里，像被狂風(fēng)撕扯的蛛網(wǎng)，“你明知道夏伯伯是被逼的，明知道時(shí)陌會……”

宬年始終站在原地，高大的身影在石壁上投下濃墨般的陰影。

他沒有回答，只是看著石臺上那朵金屬雙生花。幽光在花瓣的扭曲紋路里流轉(zhuǎn)，像極了他眼底翻涌的情緒——那是一種被剖開的痛楚，混雜著偏執(zhí)的占有欲，還有一絲連他自己都未曾察覺的茫然。

“你以為我想這樣？”他忽然開口，聲音里的沙啞更重了，像是有沙礫卡在喉頭，“當(dāng)年夏氏資金鏈斷裂的窟窿，足以讓整個(gè)集團(tuán)連帶五千個(gè)家庭一起墜入深淵。夏天簽協(xié)議時(shí)的手抖，我看在眼里。可我能怎么辦？”

他緩緩轉(zhuǎn)過身，目光落在兮淺顫抖的肩膀上。那目光穿過她單薄的身影，仿佛看到了多年前那個(gè)雨夜——夏天將協(xié)議推過來時(shí)，鬢角的白發(fā)在燈光下泛著刺目的銀，指縫間滲出的血珠滴在紅色印泥上，暈開一朵朵詭異的花。

“我給了他選擇。”宬年的聲音低沉如深淵，“是保集團(tuán)，還是保他兒子眼里那點(diǎn)不值錢的光。”

“那不是不值錢的光！”兮淺猛地抬頭，淚水砸在日記本上，洇開了夏時(shí)陌的名字，“那是他活下去的理由！”

宬年的瞳孔驟然收縮。

他想起夏時(shí)陌把自己鎖在房間里的那三天，想起保鏢回報(bào)時(shí)說的“少爺把所有和兮小姐有關(guān)的東西都燒了，灰燼里撿出半張合照”，想起多年后在醫(yī)院走廊里，那個(gè)曾經(jīng)清亮的少年用死寂的眼神看著他，說“宬總真是好手段”。

心像是被一只無形的手攥緊，鈍痛順著血管蔓延。

他忽然上前一步，想伸手觸碰她顫抖的臉頰，卻在指尖即將碰到皮膚時(shí)停住，最終只是攥緊了拳頭。

“你以為只有夏時(shí)陌痛？”他的聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，“我看著你被秦昊綁架時(shí)，看著你在海島燈塔下差點(diǎn)摔下去時(shí)，你以為我心里是什么滋味？”

兮淺怔住了。

幽藍(lán)的燈光突然暗了暗，長明燈的燈芯爆出一點(diǎn)火星。

兮淺看著他眼底的掙扎，忽然想起海島沙灘上的輪椅轍痕——那是夏時(shí)陌拖著病體，一步步挪向燈塔的痕跡；想起ICU里那些密密麻麻的管線，像無數(shù)條鎖鏈，捆住了那個(gè)曾陪她爬樹掏鳥窩的少年。

而眼前這個(gè)男人，用最殘忍的方式織了一張網(wǎng)，把所有人都困在里面，自己也成了網(wǎng)中央的囚徒。

“夏伯伯最后寫的字……”兮淺的聲音輕得像嘆息，“他說求我放過時(shí)陌。”

宬年的肩膀幾不可察地垮了一下。他別過頭，看向密道入口的黑暗，那里仿佛藏著無數(shù)個(gè)未說出口的秘密。過了很久，他才低聲道：“夏天走的那天，我去了殯儀館。他口袋里揣著這張照片。”

他指了指兮淺腳邊的舊照片——年幼的她和少年夏時(shí)陌手牽手站在花叢里，背景里有個(gè)模糊的身影，是舉著相機(jī)的夏天。

“他說，等時(shí)陌好起來，就把照片給你們。”宬年的聲音里帶著一絲自嘲，“可他沒等到。”

兮淺忽然蹲下身，將散落的日記紙頁一張張撿起來。

指尖觸到最后一頁那片烏黑的墨漬時(shí)，她像是被燙到般縮回手，眼淚又涌了上來。

那片墨漬下，藏著夏天沒寫完的話——她隱約能辨認(rèn)出“醫(yī)院”“骨髓配型”“宬年”這幾個(gè)字，像拼圖的碎片，在她腦海里拼湊出令人心驚的輪廓。

“夏伯伯的病……”她哽咽著問，“是不是和你有關(guān)？”

宬年沉默了。這沉默本身就是答案。

兮淺只覺得渾身的力氣都被抽干了。她靠著冰冷的石壁滑坐下去，日記本攤在膝頭，夏時(shí)陌的字跡在淚水中模糊成一片。

原來那些被刻意遺忘的過往，早已在時(shí)光里長成了盤根錯節(jié)的樹，根系纏繞著每個(gè)人的心，稍一觸碰，便是鮮血淋漓。

密道里靜得能聽到彼此的呼吸聲。

長明燈的火苗穩(wěn)定下來，幽藍(lán)的光將兩人的影子投在石壁上，像一幅被拉長的默劇。

不知過了多久，宬年忽然彎腰，將她從地上扶起來。

他的動作很輕，帶著一種笨拙的小心，仿佛她是易碎的琉璃。

“該走了。”他說，“醫(yī)院那邊……夏時(shí)陌醒過一次。”

兮淺的身體猛地一震。

“他只說了一句話。”宬年看著她的眼睛，一字一頓，“他說，想見你。”

醫(yī)院走廊的消毒水氣味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，兮淺的指尖還殘留著密室里的寒意。

宬年走在她身側(cè)，步伐沉穩(wěn)，卻刻意放慢了速度，與她保持著半步的距離。

透過走廊的玻璃窗，能看到ICU里亮著的燈，像一顆懸在心頭的星，忽明忽暗。

溫爾頓醫(yī)生在走廊盡頭等他們，白大褂上還沾著消毒水的味道。他摘下眼鏡擦了擦，語氣凝重：“夏先生的情況很不穩(wěn)定。昨天夜里突發(fā)心衰，我們用了最大劑量的強(qiáng)心劑才穩(wěn)住。”

兮淺的心驟然縮緊。

“他醒的那三十秒，”溫爾頓看著她，眼神復(fù)雜，“一直念著一個(gè)名字。”

不用多說，兮淺也知道那是誰。

她想起夏時(shí)陌在海島沙灘上的背影，想起他輪椅上蓋著的毯子被海風(fēng)掀起時(shí)，露出的蒼白腳踝——那上面還有車禍留下的疤痕，是多年前為了救她，被卡車蹭到的。

“我能進(jìn)去看看嗎？”她的聲音在發(fā)抖。

溫爾頓搖了搖頭：“他現(xiàn)在還在無菌隔離，探視會有風(fēng)險(xiǎn)。不過……”他從口袋里拿出一個(gè)密封袋，里面裝著半張泛黃的紙，“這是他攥在手里的，護(hù)士好不容易才取出來。”

兮淺接過密封袋。那是半張素描，畫的是海島燈塔，塔頂?shù)墓獯┩冈茖樱旅嬗袃蓚€(gè)牽手的小人影。筆觸很輕，像是用盡了最后的力氣。畫的右下角，有個(gè)小小的“陌”字。

眼淚毫無預(yù)兆地涌了上來。

她忽然想起多年前那個(gè)午后，夏時(shí)陌把這張畫偷偷塞進(jìn)她書包，說“等我學(xué)會畫海浪，就把我們畫得再近一點(diǎn)”。

宬年站在一旁，看著她指尖的顫抖，忽然開口：“我去安排，讓你進(jìn)去十分鐘。”

兮淺猛地抬頭看他。

他避開她的目光，看向溫爾頓：“用最高級別的防護(hù)措施。”

溫爾頓遲疑了一下，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“只能十分鐘。他的身體經(jīng)不起折騰。”