早上是被疼醒的。腳跟那里像著了火，一跳一跳地脹痛，順著小腿往上爬。我摸黑坐起來(lái)，腳一沾地，鉆心的疼直沖天靈蓋，眼前黑了半晌。

咬牙挪到水房，涼水沖上去，激得渾身一抖。借著昏黃的燈光看，傷口周?chē)t腫得更厲害了，中間那團(tuán)爛肉顏色發(fā)暗，滲出些渾濁的液體。紫藥水也蓋不住。我盯著看了幾秒，擰開(kāi)水龍頭，又沖了一會(huì)兒，涂上厚厚一層新的藥水。紫色覆蓋了潰爛，但邊緣的紅腫像道不祥的暗圈。

出操跑步。腳跟每一次落地都像踩在刀尖上，然后那疼痛順著骨頭往上鉆。我跑得一瘸一拐，姿勢(shì)變形得厲害，速度自然就慢了。陳光從我旁邊超過(guò)去，喘著粗氣，但腳步還算穩(wěn)當(dāng)。周文明一直在隊(duì)伍前面，背影挺直。王建軍落在我后面不遠(yuǎn)，步子又碎又急，像在踩螞蟻。

劉班長(zhǎng)跑在隊(duì)伍側(cè)面，目光掃過(guò)我扭曲的跑姿，眉頭皺了皺，但沒(méi)說(shuō)話。

早飯時(shí)，我看著碗里的稀粥和硬饅頭，沒(méi)什么胃口。腳跟的疼痛耗掉了大部分精神。陳光今天有完整的一個(gè)饅頭了，他吃得狼吞虎咽，像餓了三天。周文明吃相依舊斯文，但速度不慢。王建軍小口喝著粥，眼神有些發(fā)直。

上午是單兵戰(zhàn)術(shù)，繼續(xù)爬。沙土地被無(wú)數(shù)人爬過(guò)，浮土很厚，一趴下就嗆一嘴。我盡量用肘和膝的力量，把傷腳蜷起來(lái)，只用腳尖著地。但沙坑里地形不平，總有避不開(kāi)的時(shí)候。爬完一趟，腳后跟的紗布（問(wèn)衛(wèi)生員要的）又滲出血和沙土的混合物，黏糊糊一片。肘和膝的擦傷結(jié)了薄痂，一爬又磨破，沙土嵌進(jìn)去，和汗混在一起，又疼又癢。

劉班長(zhǎng)在沙坑邊上來(lái)回走，呵斥聲不斷。“低點(diǎn)！再低！你當(dāng)這是逛街？”“陳光！胳膊！協(xié)調(diào)！你同手同腳了！”“王建軍！快！蝸牛都比你快！”

我咬著牙，下巴蹭著沙土，一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪。汗流進(jìn)眼睛，殺得生疼，也顧不上擦。腦子里只有一個(gè)念頭：爬到頭。不能停。停下來(lái)，班長(zhǎng)會(huì)罵，會(huì)更難堪。

中午，腳跟腫得更明顯了，作訓(xùn)服褲腿緊繃繃地箍著小腿。我拆開(kāi)紗布看了看，潰爛面似乎沒(méi)有擴(kuò)大，但紅腫蔓延了，摸上去燙手。紫藥水也干了，結(jié)成深紫色的硬痂，邊緣翹起。

午飯時(shí)，我沒(méi)什么胃口，只喝了半碗粥。周文明看了我一眼，把他那份咸菜推過(guò)來(lái)一點(diǎn)。我搖搖頭。陳光倒是胃口大開(kāi)，把饅頭掰開(kāi)，夾了咸菜，大口嚼著。王建軍吃得很慢，眉頭一直皺著，不知道是腳疼還是別的。

下午是理論學(xué)習(xí)。在冰冷的教室里，坐硬板凳。這比訓(xùn)練輕松，但腳垂著，血液往下涌，腳跟脹痛得更厲害。我偷偷把傷腳架在另一只腳的腳背上，稍微好受點(diǎn)。

講課的是個(gè)戴眼鏡的排長(zhǎng)，講條令條例，講內(nèi)務(wù)，講紀(jì)律。聲音平板，像在念經(jīng)。教室里很安靜，只有排長(zhǎng)的聲音和筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。不少人低著頭，強(qiáng)打精神，但眼皮已經(jīng)在打架。陳光的腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)，差點(diǎn)磕在桌子上。王建軍坐得筆直，認(rèn)真記著筆記，雖然我看不清他眼鏡片后面是不是也睡著了。周文明也記筆記，偶爾抬頭看黑板，神情專(zhuān)注。

我努力聽(tīng)著，但那些條條款款像隔著一層霧，飄進(jìn)耳朵，又飄出去。腳上的疼痛分散了大部分注意力。我盯著自己放在膝蓋上的手，手背也多了幾道擦傷，結(jié)了深色的血痂。這雙手，越來(lái)越不像在家時(shí)那雙只是粗糙、布滿老繭的手了。多了傷，多了疤，多了些說(shuō)不清道不明的東西。

課間休息十分鐘。我起身，腳一受力，疼得吸了口涼氣。慢慢挪到教室外面，靠在冰冷的墻壁上。天色陰沉，鉛灰色的云壓得很低，像要下雪。訓(xùn)練場(chǎng)上空無(wú)一人，只有風(fēng)卷著沙土打旋。

周文明也走了出來(lái)，站在我旁邊不遠(yuǎn)，看著遠(yuǎn)處的丘陵，沒(méi)說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，他忽然開(kāi)口，聲音不高：“你的腳，最好去衛(wèi)生隊(duì)看看。可能感染了。”

我愣了一下，搖搖頭：“沒(méi)事。抹了藥。”

“腫了。”他語(yǔ)氣平淡，陳述事實(shí)。

“……過(guò)兩天就好。”我嘴硬。其實(shí)心里也打鼓。衛(wèi)生隊(duì)？聽(tīng)說(shuō)去了就是抹點(diǎn)紅藥水紫藥水，嚴(yán)重的給兩片消炎藥。還得請(qǐng)假，看班長(zhǎng)臉色。不想去。

周文明沒(méi)再勸，只是說(shuō)：“晚上用熱水敷一下，可能舒服點(diǎn)。但別太燙。”

陳光也晃悠出來(lái)，湊過(guò)來(lái)，壓低聲音：“媽的，這理論課比爬戰(zhàn)術(shù)還折磨人，聽(tīng)得老子腦仁疼。”他看看我的腳，“柱子，你這腳行不行啊？我看你跑步那姿勢(shì)，跟鴨子似的。”

我沒(méi)好氣：“鴨子也比你跑得快。”

陳光嘿嘿一笑，沒(méi)反駁。他這幾天挨餓挨訓(xùn)，人好像瘦了點(diǎn)，也沉默了點(diǎn)，但那股混不吝的勁還在。

王建軍也出來(lái)了，扶了扶纏著膠布的眼鏡，看看我們，又看看天，小聲說(shuō)：“好像要下雪了。”

確實(shí)，空氣里的寒意更重了，帶著潮濕的土腥氣。

晚上，洗漱時(shí)，我試著接了盆熱水，按照周文明說(shuō)的，把傷腳架上去，用熱氣熏。一開(kāi)始舒服了點(diǎn)，但熱氣一激，傷口又刺痛起來(lái)，而且紅腫似乎更明顯了。我趕緊擦干，涂上藥。心里有點(diǎn)煩。到底怎么樣才能好？

內(nèi)務(wù)檢查，我的被子又被劉班長(zhǎng)挑出毛病，說(shuō)側(cè)面那條線中間不夠飽滿，有點(diǎn)“塌腰”。我默默拆了重疊。手指因?yàn)榉磸?fù)疊被，指腹的皮磨薄了，一碰就疼。但我沒(méi)停，跪在床上，一點(diǎn)一點(diǎn)地掐，壓，修。汗水滴在棉被上，很快被吸收，留下一個(gè)深色的圓點(diǎn)。

陳光的被子今天勉強(qiáng)過(guò)了，雖然還是不太方正，但至少是個(gè)方塊了。他松了口氣，但臉上沒(méi)什么高興的樣子，只是疲憊。王建軍的被子無(wú)可挑剔，周文明的也是。

熄燈后，我躺在黑暗里，腳跟的疼痛在寂靜中變得更加清晰。一跳，一跳，帶著整個(gè)小腿的脈動(dòng)。腫脹感讓皮膚繃緊，發(fā)熱。我試著把傷腳架高，墊在疊好的被子上，但效果不大。

窗外飄起了零星的小雪，細(xì)密的，在路燈昏黃的光暈里斜斜地灑下來(lái)，落地即化，悄無(wú)聲息。

第八天。

腳還在疼。訓(xùn)練還在繼續(xù)。被子還得疊。

我摸出那瓶紫藥水，塑料瓶身在黑暗里有一個(gè)模糊的輪廓。里面的液體似乎少了一點(diǎn)。

握緊瓶子，冰涼的觸感從掌心傳來(lái)。

雪還在下，細(xì)細(xì)的，冷冷的。