紙片落在枕邊，輕得像一片羽毛。

秦云盯著它看了三秒。折痕是整齊的田字格，邊緣有被撕開的不規(guī)則毛邊，紙質(zhì)很普通，像是從某個筆記本上扯下來的。通風(fēng)口的柵格紋路在天花板陰影里模糊不清，剛才那一閃而過的動靜已經(jīng)消失。

他伸手，指尖觸到紙片的瞬間，走廊外傳來腳步聲。

不是沈雨那種輕盈的節(jié)奏，而是更沉重、緩慢的步伐，伴隨著金屬推車的輪子滾動聲——應(yīng)該是送藥或送餐的護(hù)工。聲音由遠(yuǎn)及近，在門外停頓。

秦云將紙片攥進(jìn)手心，翻身面朝墻壁，閉上眼睛。呼吸調(diào)勻，肌肉放松，做出熟睡的姿態(tài)。

門開了。有人推車進(jìn)來，是餐車滑輪與地板的摩擦聲。來人沒有靠近床鋪，只是將餐盤放在小桌上，停留了大約十秒鐘，然后離開。門重新關(guān)上。

恢復(fù)室重歸寂靜。

秦云慢慢睜開眼，確認(rèn)無人后，才展開手心。紙片被汗水浸濕了一點邊緣，他小心地、盡量不發(fā)出聲音地打開折痕。

紙上只有一行字，用藍(lán)色圓珠筆書寫，字跡工整得近乎刻板：

“別信老師。他在等你去死。”

沒有落款，沒有日期。墨跡看起來是新的，但圓珠筆書寫特有的油墨堆積在筆畫轉(zhuǎn)折處，難以判斷具體時間。

秦云盯著這九個字。血液在耳中鼓噪，蓋過了監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲。

別信老師。

等你去死。

他想起手術(shù)時老師那雙清澈銳利的眼睛，想起他沉穩(wěn)的指令，想起沈雨說到“二十五年前醫(yī)療隊”時那種復(fù)雜的語氣。也想起這個地下設(shè)施里不尋常的震動、沈雨袖口的暗紅污漬、老師那句“知道得越少，活得越長”。

紙條是誰塞進(jìn)來的？能接觸到通風(fēng)管道，知道他的位置，還能避開監(jiān)控——至少是避開實時監(jiān)控。可能是這個設(shè)施里的其他人員，也可能是……沈雨？

但字跡不像女性的。筆畫剛硬，轉(zhuǎn)折處用力很重，幾乎要劃破紙背。

秦云將紙條重新折好，塞進(jìn)枕頭底下，和那把手術(shù)剪刀放在一起。做完這個動作，他才發(fā)現(xiàn)自己心跳過速，手心全是冷汗。

冷靜。他對自己說。現(xiàn)在下結(jié)論太早。紙條可能是真的警告，也可能是離間計。對方知道他即將執(zhí)行任務(wù)，想在出發(fā)前動搖他的信任。

但目的呢？如果老師真想害他，在手術(shù)臺上就有無數(shù)機(jī)會，何必多此一舉？

除非……老師需要他活著進(jìn)入礦區(qū)，但不想讓他活著出來。

巷道深處。樣本庫。可能存在的證據(jù)。

一個瘸腿的、重傷未愈的調(diào)查員，死在廢棄礦井里，完全可以解釋為意外或盜采事故。完美清理。

秦云感到一股寒意從脊椎升起。他看向緊閉的門，看向天花板上的通風(fēng)口，看向這個無菌、冰冷、與世隔絕的恢復(fù)室。這里到底是避難所，還是精心布置的囚籠？

腳步聲再次響起。這次是沈雨。

她推門進(jìn)來，手里拿著新的繃帶和消毒器械。“換藥時間。”她說著走到床邊，看到秦云睜著眼睛，“沒睡？”

“疼得睡不著。”秦云說，語氣盡量自然。

沈雨沒有多問，熟練地解開他左腿的繃帶。傷口紅腫略有消退，但皮膚仍發(fā)燙。她仔細(xì)檢查縫合線，用鑷子清理邊緣滲出的微量組織液。

“恢復(fù)速度符合預(yù)期。”她一邊消毒一邊說，“明晚的站立訓(xùn)練可以增加負(fù)重。老師建議嘗試無輔助站立三秒。”

“老師……對我的進(jìn)度滿意嗎？”秦云試探道。

沈雨手上的動作停頓了半拍。“為什么這么問？”

“只是覺得，他對我很關(guān)注。”

“他對所有傷患都關(guān)注。”沈雨重新纏上繃帶，動作比平時稍重了一些，“尤其是那些還有用的人。”

這話里有話。秦云看著她低垂的側(cè)臉，燈光在她睫毛下投出細(xì)密的陰影。

“沈醫(yī)生，”他輕聲問，“你跟著老師多久了？”

沈雨沒有立刻回答。她打好繃帶最后一個結(jié)，收拾器械，將用過的棉球和紗布扔進(jìn)醫(yī)療廢物桶。做完這一切，她才直起身，看著秦云。

“五年。”她說，“我畢業(yè)后就被分配到他的團(tuán)隊。”

“一直在這里工作？”

“我們在不同地方工作。這里只是臨時醫(yī)療點。”她拿起病歷板記錄，“秦云，我提醒過你，知道得越少越好。”

“但如果我已經(jīng)知道了一些不該知道的呢？”秦云盯著她的眼睛。

沈雨停下筆。恢復(fù)室里只有通風(fēng)系統(tǒng)低沉的嗡鳴。幾秒鐘后，她走到門邊，按下墻上的某個按鈕。嗡鳴聲略微變大，覆蓋了房間內(nèi)的聲音。

“你知道了什么？”她轉(zhuǎn)身，聲音壓得很低。

“有人告訴我，別信老師。”秦云決定冒險。如果沈雨是塞紙條的人，她會接話；如果不是，這個試探也可能引出更多信息。

沈雨的表情沒有變化，但她的瞳孔微微收縮了。非常細(xì)微的變化，如果不是秦云全神貫注地盯著，幾乎無法察覺。

“誰告訴你的？”她問。

“一張紙條，從通風(fēng)口塞進(jìn)來的。”

沈雨快步走到通風(fēng)口下方，仰頭查看柵格。柵格是用螺絲固定的，其中一顆螺絲有新鮮劃痕。她伸手摸了摸劃痕邊緣，手指沾上一點金屬碎屑。

“什么時候？”

“大約一小時前，周副主任離開后不久。”

沈雨沉默地走回床邊。她看著秦云，眼神復(fù)雜，像是在權(quán)衡什么。最終，她低聲說：“紙條還在嗎？”

秦云從枕頭下取出紙條。沈雨接過，展開看了一眼，臉色變得蒼白。

“字跡你認(rèn)識？”秦云問。

沈雨沒有回答。她將紙條撕成碎片，走到洗手池邊，打開水龍頭，將碎片沖進(jìn)下水道。然后她回到床邊，聲音低得幾乎聽不見：

“聽著，我只說一次。紙條說的是真的，但也不全是真的。老師確實在等你去礦區(qū)，但不是為了讓你死在那里。”

“那是為了什么？”

“為了驗證某個猜測。”沈雨看了眼時間，“我不能說更多。今晚的訓(xùn)練照常進(jìn)行，明早老師會來給你做最終評估。到時候，你自己判斷。”

“判斷什么？”

“判斷該相信誰。”沈雨關(guān)掉那個增大噪音的按鈕，嗡鳴聲恢復(fù)正常，“現(xiàn)在，休息。晚上十點，我來帶你去做第二次站立訓(xùn)練。”

她走到門口，手放在把手上，背對著秦云又說了一句：

“對了，通風(fēng)口的柵格螺絲，是從內(nèi)部松開的。”

門關(guān)上。

秦云躺在恢復(fù)室里，消化著這句話。內(nèi)部松開的——這意味著塞紙條的人就在這個設(shè)施內(nèi)部，甚至可能就在這一層。

而沈雨沒有上報這件事。她撕毀了紙條，沖走了證據(jù)，還告訴他“自己判斷”。

她在警告他，但也在保護(hù)他？還是說，這是更復(fù)雜局中的一步棋？

疼痛再次涌上來，這一次夾雜著更深的焦慮。秦云閉上眼睛，在黑暗中梳理線索。老師、沈雨、塞紙條的神秘人、周副主任、還有遠(yuǎn)在礦區(qū)的未知危險——這些力量交織成一張網(wǎng)，而他正躺在網(wǎng)中央。

火柴在點燃前，永遠(yuǎn)不知道會照亮什么。

但點燃本身，已經(jīng)是一種選擇。

他伸手摸了摸枕頭下的剪刀。金屬的冰涼讓他稍微鎮(zhèn)定。

晚上十點。第二次訓(xùn)練。

那時候，或許能看到更多東西。

走廊深處，某個監(jiān)控盲區(qū)的轉(zhuǎn)角，一雙眼睛正通過通風(fēng)管道的縫隙，看向恢復(fù)室的方向。那雙眼睛在黑暗里停留了片刻，然后無聲地退去。

遠(yuǎn)處，又傳來那種低沉的、仿佛來自地底的震動。

這一次，持續(xù)了整整五秒。