雪粒子落在臉上，像誰把碎鹽撒進風里。

我踩著凍土，吱嘎吱嘎走到磚窯門口，門口掛著半截草簾，風一掀，"嘩啦"響。

里面早已生起火，昏黃火光映著兩道影子——

林靜蹲在土坯搭的小平臺前，正往爐膛里添柴，火光把她的眼鏡片映成兩塊小太陽；

聶小紅貓著腰，用鐵鉗撥弄一塊鐵板，火星濺到她膠鞋上，她蹦兩下，"嘶——燙屁股！"

我掀簾進去，熱氣撲面，臉上雪粒瞬間化成細小的水珠，像蒙一層汗。

"料到了。"我把麻袋卸到地上，發出沉悶的"咚"。

林靜回頭，鼻尖沾一點灰，像不小心蹭上的墨，"單晶硅棒？"

"嗯，五根，全部。"我彎腰抽出一根，舉到火光里——

灰黑色棒體，表面并不亮，卻讓我想到即將被喚醒的龍。

聶小紅吹了聲口哨，"典獄長，這下可要大干一場！"

她抬手抹臉，結果把更多黑灰抹到頰側，像給自己畫了兩道戰紋。

我咧嘴，心跳在胸腔里擂鼓——

月底驗收，"霜花一號"，就從這塊破磚窯開始。

火膛"噼啪"炸出火星，林靜把鐵板架到火苗上，鐵板邊緣漸漸發紅。

她忽然開口，聲音被熱浪烘得有點啞，"溫度夠拉晶了，誰來？"

我與聶小紅對視，同時抬手指向對方——

"她！"

林靜被逗笑，眼角彎出細紋，"一起。"

我們圍著鐵板蹲下，火光把臉烤得發燙，背后卻是鉆骨的冷風——

一半火，一半冰，像此刻的日子。

林靜用鐵鉗夾住單晶硅棒一端，放到通紅鐵板上，"均勻受熱，別急。"

我屏住呼吸，手心全是汗，卻不敢眨眼睛。

聶小紅拿著一根細鐵棍，在旁待命，"我數到十，一起拉——"

"十、九、八……"

數字一點點往下掉，我心跳卻往上飆。

"三、二、一——拉！"

鐵棍與硅棒同時用力，火紅晶料被拉成一條細線，像熔化的琥珀，閃著橙光。

我聽見自己血液"嘩"地涌過耳膜，世界安靜得只剩那條晶線。

拉晶完成，火膛余燼暗紅。

林靜把細晶線輕輕放到耐火磚上，火光映著她側臉，汗珠從鬢角滑到下巴，懸而未落，像一顆將墜未墜的星。

她吐出一口氣，聲音輕卻穩，"成功了七成。"

我抬手抹了把額頭的汗，指尖沾滿灰，"剩下的，蝕刻、擴散、蒸鋁？"

"嗯。"她點頭，"一步一步來。"

聶小紅突然湊過來，沖我擠眼，"典獄長，給起個名吧，這第一根晶棒？"

我低頭，看著那條細若發絲的晶線，火光里，它像一條沉睡的龍，也像一道裂開的冰縫。

"叫'霜花'。"我說，"霜花遇太陽就化，可咱們偏要讓它在太陽底下發光。"

林靜推了推眼鏡，輕聲重復，"霜花……挺好。"

她抬頭，目光穿過破窯頂上的缺口，望向灰白的天幕，"太陽快出來了。"

我深吸一口氣，鐵銹味混著松香，嗆得肺發疼，卻讓我異常踏實。

"那就讓它發光。"

我說，聲音沙啞，卻帶著我自己都沒察覺的雀躍。

太陽爬出地平線，薄雪被染成淡金色，像撒了一層碎金箔。

我蹲在磚窯后墻根，拿碎瓦片劃拉出一道影子線——

"九點前，必須把擴散爐砌好。"

林靜用手背擦眼鏡，鏡片上全是霧氣，"缺耐火泥。"

聶小紅吐掉嘴里咬的草莖，"我去搞。"

她貓腰鉆進晨霧，寸頭很快被白汽吞沒，像一粒墨點掉進清水。

不到半小時，聶小紅推著一輛獨輪車回來，車上堆著半袋灰白粉末，還有幾塊碎缸片。

"從公社廢棄豬圈扒的，缸片當內襯，耐一千度。"

她說話帶白霧，鼻尖凍得通紅，像顆小山楂。

我拍她肩，冰屑簌簌落，"記你一功。"

她咧嘴，虎牙閃寒光，"等芯片出來，我要刻自己名字。"

"行，刻你牙上。"我逗她，她哈哈笑，聲音驚起遠處一群麻雀。

泥水和勻，磚片層層碼起，火膛像一口懷孕的小灶，鼓著圓肚子。

林靜拿小木棍在窯壁戳孔，"測溫孔，火色變橘黃，就八百度。"

我點頭，心跳跟著她的棍子一上一下。

泥水濺到臉上，冰涼，很快被火烤干，繃得皮膚發緊。

我抬手抹臉，結果把更多泥抹成迷彩，聶小紅沖我吹口哨，"典獄長，花貓。"

火點起來。

柴枝"噼啪"炸響，火舌從孔洞探出，舔上窯壁，像好奇又貪婪的獸。

林靜把手指伸進測溫孔，三秒后退出來，"再升。"

她聲音穩，我卻看見她耳后一片細汗，晶亮得像碎鉆。

我添柴，煙嗆得眼淚直流，卻不敢眨眼——

火色由紅轉橘，再轉亮黃，像落日被塞進窯口。

"八百！"林靜低喊。

我立刻把"霜花"晶棒送進火腹，動作比祈禱還輕。

等待像鈍刀割肉。

我蹲在地上，看火舌吞吐，看雪粒子從窯頂缺口飄進來，在火里"嗤"地化為一縷白煙。

聶小紅用鐵棍撥弄火堆，節奏紊亂，泄露她的緊張。

林靜一動不動，眼鏡反射火光，像兩片燒紅的鐵。

忽然，"啪"一聲輕響——

晶棒頂端炸出一粒火星，像誰在黑夜里劃亮火柴。

我心臟猛地一提，"成了？"

林靜沒回答，她拿長鉗夾出晶棒，火光里，晶線表面泛著細密橘皮紋——

那是擴散成功的標志。

她吐出一口氣，聲音輕得像嘆息，"七成，變九成。"

我攥緊拳，指甲陷進掌心，疼得真實。

聶小紅"耶"地一聲，鐵棍扔地上，發出清脆的"當"。

我們仨對視，眼里全是火，卻比火還亮。

傍晚，雪停了，夕陽從破窯口灌進來，把晶棒染成玫瑰色。

我舉高它，對著光，看里面細若發絲的紋路——

像霜花脈絡，也像命運裂縫。

"下一步，蒸鋁。"林靜說，她聲音被夕陽烘得柔軟。

我點頭，把晶棒小心放進墊了棉花的鐵盒，像安放一顆未出世的心臟。

窯外，風卷著雪粒打在臉上，像細小的針，卻讓我渾身發熱。

我深吸一口氣，鐵銹味混著松香，嗆得肺發疼，卻讓我異常踏實。

"回城。"我說，聲音沙啞，卻帶著我自己都沒察覺的雀躍，"明天，給霜花鍍上鎧甲。"

——第四章·完——