夜還沒深，風已經先到。

它從山脊跑下來，掠過結冰的河面，鉆進長街，一頭撞在農機廠的鐵皮門上，"嘩啦——"像巨獸甩動鎖鏈。

我站在門內，手背被風抽得發麻，卻舍不得后退半步——

爐膛里，第一把火剛剛點著，橘紅的火苗在風口探頭探腦，像一群未經世事的幼獸，稍不留神就會被寒風掐滅。

顧驍把軍大衣領子豎到耳根，低聲道，"風太大，爐壓不穩。"

我搖頭，"讓它穩。"

說話間，抬手把爐門又推開半寸，火舌"轟"地竄高，熱流撲出來，與冷風撞個滿懷，白霧在爐口盤旋，像一條不肯落地的云。

老鐵匠蹲在爐側，把鐵砧敲得"當"一聲，火星四濺，"風越硬，火越旺，別怕。"

他聲音啞得像鐵銹剝落，卻帶著火星的熱度，落在我耳里，燙得心口微微發顫。

爐膛深處，火聲由低吟轉為咆哮，像誰把風整個塞進了鐵肚子。

我穿石棉手套，把第一盤硅片送進爐口——

暗藍圓片在火里泛著幽光，像一泓被凍住的湖水，突然被日出點燃。

爐門合攏，"哐"一聲，世界瞬間安靜，只剩風機"嗡嗡"轉動，像巨獸在黑暗里喘息。

林靜站在觀測孔，眼鏡片被火光映成兩塊小太陽，"溫度曲線正常，再守三十分鐘。"

她聲音輕，卻像給火里投下一顆定心丸。

我點頭，手套背面全是汗，石棉纖維被浸濕，變得沉重，卻讓我莫名踏實。

聶小紅倚在爐尾，手里轉著絕緣鉗，鉗尖偶爾碰撞欄桿，發出清脆的"叮"，像給夜色打節拍。

她抬眼看我，虎牙在暗處閃一下，"第一爐要是成了，咱們給長街送份大禮？"

我笑，"送什么？"

"送聲音——讓五百只晶體管一起唱歌，唱到雪都化。"

風把爐火的味道帶出廠房，順著長街一路舔過去。

臨街木樓窗戶亮起一盞、兩盞……像有人在暗里依次點火。

老鐵匠的孫子最先跑來，他赤腳踩在雪里，"咯吱咯吱"響，卻舍不得停，"姐姐，爐子在唱歌嗎？"

我蹲下身，把他冰涼的小手握進掌心，"在鍛花，鐵的花。"

孩子眨眼，黑眸里映著遠處爐口的橙光，像兩顆被點燃的黑曜石。

他忽然回頭，沖著黑夜的盡頭大喊，"鐵要開花了——"

童聲被風撕得七零八落，卻傳得很遠。

于是，更多窗戶亮起，更多影子投在窗紙，像一截截被拉長的枯枝，正在寒風里悄悄復蘇。

火守到一半，外面傳來"啪"一聲脆響——

電線桿上的瓷瓶被風掀落，砸在石板街，碎成白光。

緊接著，燈光一閃，整座廠房瞬間陷入黑暗，只剩爐膛里殘余的橙紅，像一顆將熄未熄的心。

"停電！"有人低喊。

風機停止轉動，爐溫開始無聲下滑，像有人悄悄擰開水閘，把熱水一點點放走。

我心臟猛地一緊，卻聽見自己聲音出奇冷靜，"備用柴油機，三分鐘內點火。"

聶小紅早已躥出去，絕緣鉗在她手里變成拐杖，"當"一聲撬開柴油機箱。

林靜撲到爐門，用身體擋住風口，防止冷風倒灌，"溫度不能掉！"

我摸黑沖向柴油機，手指被鐵皮劃破，血珠滾進掌心，卻顧不上疼——

火不能滅，花不能謝。

柴油機手柄冰冷，像一條冬眠的蛇。

我雙手握住，用盡全身力氣往下一壓——

"咔、咔……"

齒輪咬合，發出艱澀的抗議，卻遲遲不肯醒。

汗水順著鬢角滑到下巴，懸而未落，被寒風凍成細小的冰針。

第二下、第三下……

手臂肌肉開始發抖，像有火在筋脈里燒，卻找不到出口。

忽然，一只覆著薄繭的手覆在我手背上——顧驍。

他掌心滾燙，聲音低啞卻穩，"一起。"

我們同時用力——

"轟——"

柴油機噴出一股黑煙，像一條被驚醒的龍，抖落滿身鐵銹，開始咆哮。

風機重新轉動，爐膛發出滿足的"嗡"，像巨獸深吸一口氣，繼續它的低吟。

燈光亮起，我看見顧驍手背被劃破的血痕，與我掌心的血交匯，在柴油機殼上留下一抹暗紅，像誰給鐵器點了一枚朱砂印。

電恢復后三十分鐘，爐門再次開啟。

熱浪撲面，像有人猛地掀開蒸籠蓋，白霧瞬間彌漫。

我戴著石棉手套，把托盤緩緩拉出——

暗藍硅片在燈下泛著幽光，像一泓被凍住的湖水，湖底卻燃著篝火。

林靜把探針輕點片芯，"增益32.1。"

她聲音輕，卻像給黑夜敲鑼，"咚"一聲，震得我耳膜發麻。

接著，第二片、第三片……

數字像煙火升空，我心臟跟著它們一起炸開。

夠了，遠遠夠了！

最后一爐出爐，雪恰好停了。

我推著小車，把五百只封裝好的"霜花"晶體管運到長街中央。

小車載重，鐵輪碾過石板，"吱呀吱呀"像老舊的胡琴，卻拉得歡快。

聶小紅爬上郵電局屋頂，手里拎著一只老舊擴音器，"線路接好了？"

我點頭，把第一只"霜花"插進臨時焊好的測試座，"唱吧。"

電源合上——

"東方紅，太陽升——"

清亮的嗓音從喇叭里沖出，像一條金色的龍，順著電線奔騰，瞬間鋪滿整條長街。

雪粒子被音浪震得簌簌落，像給世界撒了一把碎鉆。

街兩旁的窗戶次第亮起，燈影在雪地上拉出長長的光帶，像兩條并列的星河。

孩子赤腳跑出來，在雪地里跳，"鐵開花了！鐵真的開花了！"

老鐵匠站在門檻，背手望著夜空，眼里映著遠處的火光，像年輕人一樣亮。

夜更深，風更硬，長街卻不再寒冷。

五百只"霜花"晶體管排成一排，像五百顆小小的星，被爐火鍛過，被雪水洗過，終于找到屬于自己的天空。

我立在街中央，仰頭呼出一口白霧，霧升上去，和爐煙混在一起，分不清是雪還是火。

顧驍從霧中走來，他沒穿軍大衣，只一件舊夾克，肩頭落滿霜花。

他站定，與我并肩，聲音低得只能讓兩個人聽見，"火已經點著，下一步，讓整條街跟著你呼吸。"

我側頭，看他被爐火映亮的側臉，"那就呼吸吧，一起。"

我們沒再說話，只是望著遠處漸漸亮起的窗燈，像望著一條正在蘇醒的星河。

風還在吼，火還在燃，長街的夜，終于不再只有寒冷與黑暗。

——第十二章完——