《山楂樹之戀》字數將近20萬,即使大家已經在加快閱讀速度了,但等到看完依舊已經臨近下班時間。
有的人跟張守任一樣,拿著手帕在那偷偷抹著眼淚,有的人則是坐在工位上,一臉惆悵,還有的人不僅不覺得難過,反而還有些憤憤不平,覺得這就是一種“小資產階級情調”……
在這個年代,華夏文學里普遍還是“革命加愛情”的敘事模式,像《山楂樹之戀》這種純粹圍繞著愛情來進展的故事,實在是有些大膽了。
“這稿子能過嗎?我感覺里邊的人物刻畫得真是太好了,特別是老三……”
“好是好,就是有點偏了!你說在那樣的一個時間點,居然把重心全放在了愛情上,按我看來,要是往傷痕文學上面發展,這個故事會更感人!”
“里面的一些劇情觀點,確實是有著值得商榷的部分。”
辦公室里的討論慢慢演變成了一種爭論,但肉眼可見的,持反對態度的人會更多。
當然,不是喜歡這個故事的人少,被感動到的還是占了絕大多數,只是在這樣一個時間點,寫出這樣一個“離經叛道”的故事的作者要大膽,而敢于支持它的編輯,也要大膽。
然而并不是所有人都有著這份勇氣。
特別是持反對態度的,還是那幾位在雜志社里有著一定資歷的老家伙。
因此在他們的連聲質問中,敢于站出來反駁的人就成了少數。
而一直都沒有加入這場爭論的張守任,最終也只是遠離了吵鬧的人群,然后拿著稿子敲響了主編蘇玉的辦公室。
“張編,外邊什么情況啊?”
外邊的動靜蘇玉早就知道了,只是在雜志社里,編輯思想碰撞是常有的事,因此她也就沒出來看看。
“今天新看到一篇稿子,寫得挺好的,就是有些大膽了,大家討論得就激烈了一些。”
張守任簡單解釋了一下,而聽見這句話,蘇玉頓時來了興趣。
大膽?
難不成有人把文字變成刀,往那個特殊時間段深深插了進去?
不過能讓大家討論得這么兇猛的,這得大膽到什么地步啊?
這個時候她對于張守任口中的大膽,還是有著一定的誤解。
“時間不早了,要不主編你就拿回去看吧!稿子寫得確實是挺好的,只是……”
見張守任欲言又止的樣子,蘇玉也沒有再追問,只是點點頭,心中對于里邊的故事內容愈發感興趣了。
至于張守任,則是魂不守舍地騎著自行車回到了家中,開始煎熬地等待時間的流逝。
……
《十月》主編蘇玉,今年已經53歲了,下班回家吃過晚飯后,她坐在了書桌前,開始翻開了這份稿子。
深夜,終于看完整份稿子的蘇玉放下了自己的眼鏡,一邊揉著眼睛,一邊在腦海里斟酌著,最終,她還是輕輕嘆了一口氣。
而這,也相當于給它下了死刑!
第二天早上,張守任早早地就來到雜志社,等到蘇玉的審核結果。
后者來得也挺早,不過看起來精神面貌一般,估計是昨晚沒休息好。
“主編,你覺得《山楂樹之戀》能過嗎?”
“文筆細膩,風格清新……但人物缺少缺少斗爭性……
把稿子退回去吧!”
蘇玉如此說道,老實講,從個人情感上出發,她也挺喜歡這個故事,這也是她寧愿熬夜,也要把這個故事給看完的原因。
只是她終究覺得這個故事不適合出現在《十月》雜志上,因此只好不予通過。
“要不再考慮考慮,我覺得這個故事寫得真的挺好的!”
“老張,我也很喜歡這個故事,我也很想讓它刊登在我們雜志上,只是……它確實是不合適!”
“好吧……”
張守任最終只能無奈地點點頭,他對于這個結果并不意外,只是多少覺得有些遺憾,這么好的一部作品,就這樣錯過了!
回到工位上后他迅速給徐峰寫了一封回信。
在信中對這部作品進行了肯定,只是表示人物斗爭性不強,如果想在《十月》雜志上發布,需要將劇情進行大幅度的刪改。
當然他沒說的是,如果真按照這種方式去修改,也許老三身上的魅力,就沒了……
……
……
得知徐峰新作被退稿的消息后,趙侯先是本能地露出笑意,只是想到昨天那肥美的紅燒肉,他還是迅速收起了笑容,決定晚點再去偷樂。
而其他人倒是多少有些替徐峰可惜,畢竟大家都知道,對方這段時間一直都在搗鼓他的新作,花了那么大的心力,如今被退稿,心情自然說不上好。
不過退稿對于他們來說其實也是常態了,真要是有那么容易就過稿,那豈不是大家都要來當作家了。
而作為當事人的徐峰,倒是比大家想象得要平靜得多,他早就做好了會被退稿的心理準備。
沒關系,《十月》過不了,那就再去《收獲》《當代》試試。
總有看得上它的。
至于張守任寫給他的信他也有看到,只是他并不打算為了在《十月》這過稿而對劇情進行大幅度的刪改,真這樣做,這部所謂的“史上最干凈的小說”也就失去了它原有的味道。
于是當天下午,他來到郵局,重新把《山楂樹之戀》的手稿投了出去,這回投的是《收獲》。
《收獲》創刊的時間是在1957年,地點在魔都,由巴老和靳翼先生擔任主編,發刊詞明確提出“具體實現百花齊放政策,可以說這是文壇的一塊重要陣地。
雜志發展中途,因經濟困難和特殊時期停刊過兩次,等到今年年初也就是一月份的時候才重新復刊,推出了《上海的早晨》,《等待決定》等重要作品。
后續還會繼續推出《人生》《繁花》《活著》《許三觀賣血記》等重要作品。
它的發行量和影響力,甚至還要壓過《十月》一頭!
而除了郵寄手稿,徐峰還把自己新寫給朱霖的信給寄了出去。
在信中,他“寥寥幾筆”帶過了自己因退稿而產生的消極情緒,接下來就要看自己的這位好姐姐,會對他這番“示弱”,做出什么樣的舉動了!