再生敲掉了煙斗里的煙灰,放在一邊,緩緩地敘述道:
那夜,我離開了您的工作室,回到賓館,接著就是閃電雷鳴,大雨滂沱。
我推開窗子,心想,這是一次機會啊,萬老師給我指明了方向,你看,天地都為之一變,這傾盆大雨是洗滌我心靈污垢的象征。所以,我給您轉(zhuǎn)了賬。
轉(zhuǎn)了,我一夜沒睡好,生怕你退一部分。因為我聽人說過,退,是件不好的事。我要前進啊。
聽到這里,我哈哈大笑,說道:“我沒有想到退掉,就是要讓你心痛,花了這么多錢,不去試一試,豈不是白花了?”
再生繼續(xù)道:
第二天,我把車子開回廠里,交給我弟弟。跟他說,我準備到一個清凈的地方去。然后,我連夜坐上火車。
到了成都,我找了一個朋友,通過關(guān)系辦了一個手續(xù),就搭車往大涼山的大山深處。那個地方叫“天上村”。
我點點頭,說道:“不敢高聲語,恐驚天上人。”
再生喝了一口茶,接著說:
對,太高了,我沿著懸崖上鑿出的石級往上爬,來接我的村長見我兩腿發(fā)抖,叮囑我,只看眼前的一片,千萬不要回頭往下看。
我知道,只要回頭,我就會全身癱軟。于是硬著頭皮往上爬。兩個小時后,我才爬上山頂。
爬到峰頂,我抱住一棵樹,朝下一望,萬丈深淵。嚇得朝村長大喊,你快來扯我,我不敢走。
引得那群來看熱鬧的孩子們哄堂大笑,他們上來三四個人,牽著我的手往村里走。一邊走一邊笑話我,說我膽子太小了,站在平地往下看都怕。
村長把我領(lǐng)到幾間破舊的石頭壘起的破房邊,說道:這就是學(xué)校,曾經(jīng)來過幾個支教的,沒有一個呆過三個月。等會,我叫來人給你鋪個床。
他帶我看教室,沒有桌子,椅子,擺著一些石頭,村長介紹說,這就是孩子們聽課的地方。墻上有一板黑板,上面有一層厚厚的灰塵。
他又帶我看廚房,說生火做飯,東西都在,你洗一洗,還可以用。
再帶我看操場,一塊不大的土坪,孤伶伶地立著一根藍球柱子,球網(wǎng)只留下了幾縷繩絲。
聽到這兒,我問:“當時,你后悔嗎?”
再生搖搖頭。
你不是要我浴火重生嗎?我想,再怎么艱難,我也要在這兒待下去。當天下午,村長,婦女主任就給我送來了幾床被子,一些油米。
還帶來了五六個孩子,說這些孩子就是學(xué)生。
“五六個孩子?”我問。
再生說:“對,因為前面一些孩子,斷斷續(xù)續(xù)讀了一年,認識些字了,不讀了,這些孩子本來沒打算讀,村長動員,有幾個家長就把他們送來了。”
“第二天,你就開始教他們識字?”
再生搖了搖頭,說道:
我想了一夜,他們不愿送孩子來上學(xué),是怕我教幾個月就走。所以,我決定,先讓他們看到我的留下來的堅強決心。
第二天,六個孩子到了,五個男孩,一個女孩。我向他們宣布,先教我爬懸梯。
他們?nèi)α耍骸斑@個還要教?”
我說:“如果我不會上下懸梯,早晚有一天,我會走。
如果我學(xué)會了爬懸梯,像你們這群猴子一樣靈活,我就先帶你們到鎮(zhèn)上,給你們買好吃的,買文具,再帶你們到縣城,給你們買教材,買電腦。”
他們?nèi)w歡呼。
我們奔向懸梯,由最靈活的小六子作示范。手要攀到哪里,腳要伸到什么位置。交替爬時,另一只腳要從哪里繞過去。
小六子說了一遍,他們就組成一個護衛(wèi)隊,下面四個男孩子,上面兩個一男一女。小六子指揮:“下,停。另一腳,下,停。”
我一步一步試著往下走。
小六子批評我,批評得很厲害,吼道:“怕什么,你還是個大人呢。”
聽到這兒,我忍不住笑了。說道:“小六子有個性,一開始給老師來個下馬威。”
再生沒笑,繼續(xù)敘述。
他們教了我三天,天天陪著我練。第四天,我就放了他們的假。再困難,我也要爬熟。不可能老要人護衛(wèi)。再說,我也沒把這條命看得很重。
那一天,我就一個人爬。上上下下爬了兩個回合。第三次,我就遇到危險了。
往上爬到中途,本來只低頭爬梯,不料偶爾抬頭一看,就在我前面的樹枝上盤著一條大蛇。那蛇一動不動,我生怕它偷襲。
幸而那兒稍稍開闊點,我蹲在石級上,希望它爬走,可它好像一定要咬我一樣,一直盤在那兒,我不敢吼,甚至連大氣都不敢出。
我們就這樣對抗著,要命的是,下面沒有人上來。上面也沒人下來。
我心里慌得瘆。
這樣對抗下去,天會越來越黑。我只好往山下退。結(jié)果一伸腿,好像踩倒一團軟軟的東西,忙縮回腿,扭頭一看,我的天啊,下面石級上,橫臥著一條更大的蛇。
如果是在平地,我拿根木棍,雖說有點怕,但會勇敢地挑開它們,可是,在這懸崖之上,一旦被它咬上,只能讓它咬,跑不動啊。
再生說到這兒,聽得我的心都懸起來,忙問:“后來呢,后來呢?”
后來就這樣僵持,我想死的心都有了。但是,真的臨死,誰都害怕。我想,我一天書都沒教他們啊。
“你有手機啊。”我突然叫道。
再生非常冷靜地搖搖頭:“那兒沒有信號。”
我站起來,走進書房,掏出兩包藥粉,說:“以后遇到這樣的情況,朝它們一散。它們就不能動彈。”
這個時候,我已經(jīng)入戲,完全忘記問下去,只想著如何幫他。
“不用了,現(xiàn)在我有辦法,蛇盤到手上都沒問題。”
“對了,后來呢?”
再生拿起煙斗,不緊不慢地裝煙絲,點火。
我說:“你等會再抽羅,快點說,后來呢?”
再生偏偏要打火抽煙,抽足了一大口山煙,吐出一串辛辣的煙泡后,再接著敘述。他不像在講自己,而是在講別人的故事似的。冷漠得像一條蛇,爬在我的背脊上。
后來,是小六子去學(xué)校找我,尋不著,叫了村長,村長叫了一班人,舉著火把,沿著懸崖階梯下來。
小六子爬在最前面,他一眼就瞧見我。
我像見到了親人一樣,大喊:蛇,蛇。
小六子火把一照,站穩(wěn),念念有詞,伸手一抓,拎起那條蛇,說:吃得一頓好的啦,邊說邊往后面的人手里遞。
然后,他伸出手扯住我,說:張老師,別怕,緊緊拉住我的手就行。”
說到這兒,再生對我歉意一笑:“我的真名叫張益民,因為支教要實名制,他們都知道我的名字。”
我給他續(xù)了水,說道:“我還是喜歡你的化名,叫再生舒服。”
再生把煙斗擱在煙缸上,嘆息一聲:
我終于脫險了,卻挨了村長一頓罵,他說:我們下午四點鐘以后,就不出進了,你爬下去做什么?
小六子站出來說道:他想爬熟,以后帶我們到鎮(zhèn)上去買文具,到縣城去買課本,還有電……電腦。
那個叫茶花的女孩說:他就是想留下來,要我們教他爬山,我們教了他三天呢。可是,還沒學(xué)熟。
村長轉(zhuǎn)過身,蹲在地上嚎啕大哭。哭得撕心裂肺,我以為他是怕我摔死了,上級要追究他的責(zé)任,才哭得這么傷心。
后來才知道,他是被我感動了,說,來一個走了,再來一個,又走了。這一個看來是真心留下來教書的。
第二天,他和婦女主任就挨家挨戶動員。村長敲著一面鑼,沿村大喊:來了一個真教書的,送孩子們上學(xué)吧。
到了人多的地方,他就介紹我一個人學(xué)爬懸崖的事。小六子跟在村長的屁股后面,到了人多的地方,村長還沒說完,小六子搶著說:他還要帶我們上縣城買書呢。
第二天,就來了三十個多,加上原來的六個。就差不多四十個孩子了。他們年齡小的七八歲,大的十五歲,我都把他們編成一個班,開始教他們認字。
我說:“停一停,吃了飯再說。“然后,我給五樓餐廳經(jīng)理打了一個電話:
“我是萬山紅,兩個人,送餐到1701,標準高一點。”
經(jīng)理說:“好的,萬總,馬上來。”