三上真司今年剛滿30歲了。

高高瘦瘦的，留著頭油膩的長發(fā)，用鴨舌帽蓋住。

此刻，他正坐在自己亂糟糟的辦公室里，桌上堆滿了各種技術(shù)、營銷和財(cái)務(wù)的報(bào)告。

狠狠“嘖”了一聲，完全沒有想看的心思。

所以自己當(dāng)初怎么就接手了這么個燙手山芋啊？

三上真司仰頭嘆氣。

只記得1990年，自己大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，本來想著是去鋼鐵公司做策劃崗，但不知怎的，陰差陽錯的就拐進(jìn)了卡普空。

靠著勤勉的工作態(tài)度和天馬行空的想象力，還挺受器重。

爾來五年矣！

去年94年時(shí)，其中公司骨干為了前去支援索尼的PS1平臺游戲，手里一個恐怖游戲企劃，不得不面對夭折的命運(yùn)。

但大領(lǐng)導(dǎo)想著反正閑著也是閑著，便叫來了三上真司，把企劃書丟在了他的面前。

“三上君，你也不想公司的企劃流產(chǎn)吧？”

于是本著職業(yè)道德，和對恐怖電影的情有獨(dú)鐘。

三上真司接下了這個講述在古堡里發(fā)生恐怖血腥事件的游戲企劃。

而那個游戲，也叫《惡靈古堡》，aks《生化危機(jī)》！

接受開發(fā)至今，爾來一年半矣！

不長不短，卻已經(jīng)開始對游戲制作人這個崗位，徹底祛魅！

雖說三上真司自己幾年來參與各種項(xiàng)目，積累了不少經(jīng)驗(yàn)。

腦子里雖有各種想法，說起來聽上去也頗有創(chuàng)意。

但真正以一個項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的身份，來進(jìn)行開發(fā)時(shí)，才意識到困難重重。

現(xiàn)在每天忙完，只想把自己鎖在辦公室里，誰也不要見。

“呼……”

三上真司舒出口氣，無視了滿桌的雜亂文件。

拉開抽屜，掏出兩本新鮮出版的《Fami通》和《PlayStation Magazine》。

此刻臨近下班，摸魚能多摸一秒是一秒。

總之，暫時(shí)先把自己從瑣碎的事務(wù)中剝離出去。

雜志上，宛如戰(zhàn)報(bào)。

主機(jī)大戰(zhàn)打得火熱，索尼的PS1和世嘉的土星都在狠狠較勁，任天堂也在醞釀著下場。

而各自站隊(duì)的制作公司呢，比如卡普空，也正處在2D轉(zhuǎn)3D，16位向32位過渡的技術(shù)轉(zhuǎn)型陣痛期。

給三上真司愁的啊！

預(yù)算低先不說。

光是制作大規(guī)模3D場景，就是全公司上下都未曾涉足過的領(lǐng)域。

所以各種各樣的技術(shù)瓶頸，幾乎每天都在發(fā)生！

“別想了別想了，讓我看看啊……”

“嗯，世嘉這邊《VR戰(zhàn)士》是3D，但格斗游戲，完全沒有參考價(jià)值。”

“索尼也沒有可以對標(biāo)的，可惡，我想抄都沒地方抄！”

三上真司無奈嘆息，搖搖頭。

“算了，明年年初就是首發(fā)日了，看看PS1有沒有什么同期的對手。”

“科樂美，《心跳回憶》，校園戀愛養(yǎng)成類型嗎？”

“科樂美是個勁敵啊，不能小覷。”

三上真司再翻頁，眼前一亮，瞬間露出吃瓜的表情。

隔壁頁就是星漢公司，《松子的一生》也將登錄PS1的資訊！

“嚯~這不就是那個……法克科樂美那個中國留學(xué)生？”

“還改名叫星漢了啊？”

這雜志，居然把兩個題材類似的校園養(yǎng)成游戲，放在一起嗎？

“哈，索尼你可真會玩！”

三上真司笑著粗略的掃了眼。

卻見介紹《松子》的那頁，貼著蘇硯承的照片。

還是此前在CM展上接受采訪的截圖。

帥氣得不講道理的少年，意氣風(fēng)發(fā)，笑容自信。

“咝，你這種人不去當(dāng)杰尼斯的偶像，跑到制作人這邊搶流量干嘛？”

三上真司吐槽抱怨，翻頁，怔住。

“啊？PC的銷量都破萬了，那么高嗎，那PS1不得上十萬？”

“這也是勁敵啊，這制作人是天才嗎？”

他再翻頁，再怔住。

隔頁，一整面都《松子》的游戲截圖。

好看多變的少女，網(wǎng)站上的網(wǎng)友好評，精致立繪，還是3D的效果！

是他三上真司和整個項(xiàng)目組都頭疼的3D啊！

難怪你能火，能賣幾萬萬？

“蹭！”

三上真司猛站了起來，只稍作思索，便抓起座機(jī)，呼叫秘書。

“鈴木小姐，請幫我找找那個，額……星漢公司的聯(lián)系方式，可以嗎？”

“星漢公司？”秘書小姐都沒聽說過。

“一家小公司，剛剛成立的，之前是大學(xué)社團(tuán)……”

嗯，小公司，社團(tuán)……

三上真司剛說完就猶豫的停住，咬著牙，搖了搖頭。

“算了，當(dāng)我沒說，還是不用了。”

在秘書疑惑的“哦”聲中，他失去力氣般的坐了下來。

摘下帽子，撓撓頭，自嘲一笑。

“真傻，真是急病亂投醫(yī)！”

自己也是最近快被新作的3D技術(shù)瓶頸給搞魔怔了都。

“也是，畢竟一個大學(xué)社團(tuán)，一個中國留學(xué)生……”

“我們卡普空都頭疼，他們怎么可能……”

說完，又愣住，掃了眼滿桌的技術(shù)反饋報(bào)告。

還是拿起座機(jī)。

“鈴木醬，抱歉抱歉，還是麻煩你幫我找一下吧！”

秘書小姐：“……”

掛斷電話，三上真司又打給一個新來的下屬。

“神谷啊，你覺得我們的游戲，是不是應(yīng)該延期呢？”

-----------------

“啊？延期！”

理查德驚詫的表情，手里的筷子夾著的豬排掉落都不知。

還是常吃的那家餐館，現(xiàn)在已經(jīng)是星漢駐日辦事處的一號食堂。

三人組結(jié)束工作，下午集體來此就餐。

飯吃到一半，蘇硯承開始做出如下部署。

游戲項(xiàng)目整體推翻重做，發(fā)售日順勢延期。

“你們要這樣想，作為一個程序員！”

“沒有經(jīng)歷過項(xiàng)目推翻重做的職業(yè)生涯，是不完整的！”

他吮吸著面條，如此義正言辭的說道。

“這是必經(jīng)之路，只為了做出更完美的作品，然后以最完美的姿態(tài)呈現(xiàn)給廣大玩家！”

理查德糾結(jié)片刻，扭頭看渡邊：“所以你覺得呢？”

渡邊正在把盤子里的玉米和豌豆分開，頭也不抬：“我同意他的說法。”

“啊？但那推翻的，大部分可都是你的心血啊？”

“但能做3D的話，為什么不做？”渡邊問。

“可是……”

“你太在意沉沒成本了，理查德。”

蘇硯承老氣橫秋的評價(jià)。

“你們需要知道一個真理！”

“沒有玩家會記得按時(shí)發(fā)售的垃圾游戲！”

這句話，頓時(shí)宛如強(qiáng)大的flag之力降臨。

時(shí)間之河里，無數(shù)預(yù)購?fù)婕业脑┗暝谧⒁曀麄儭?/p>

“行吧，雖然我也很想玩到3D版本的游戲，”

理查德嘆氣，“但我只是希望發(fā)售的時(shí)候，不要出差錯就行。”

“放心吧，一切盡在掌控！”

蘇硯承拍著胸脯保證，“而且想想看，等我們把3D版本的游戲端上來，

到時(shí)候會有多少公司找我們要授權(quán)？”

“也是哦，現(xiàn)在好多廠商想轉(zhuǎn)3D，估計(jì)都正頭疼呢。”理查德眼前一亮。

這時(shí)，服務(wù)員端菜而來。

“抱歉打擾了，您們要的天婦羅……”

周鈺戴著口罩和帽子，只露出一對朦朧的眸子，視線沾上蘇硯承一秒。

蘇硯承對她笑著點(diǎn)頭：“謝謝，今天還是你當(dāng)班啊，辛苦了~”

那對眸子瞬間小鹿般的驚慌失措，草草“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身就走。

蘇硯承回過頭。

理查德盯著他，一臉鄙視：“渣男。”

“渣哪兒了，我什么都沒做啊！”

剛說完。

小鹿噔噔噔又跑了過來，嘴里輕聲喊著“讓讓”，手里小心翼翼捏著什么。

等走近過來，微微躬身，雙手把一個小紙袋遞上。

“這個，你上次忘記拿了……”

“什么？”

蘇硯承接過，往袋子里一看，才看見竟是自己落下的小本。

“哦！真謝謝了，這個很重要的！”

“不，不用謝！”周鈺又小鹿般的扭身跑了。

無視理查德想殺人的表情。

蘇硯承把本子拿出來，翻了翻，怔住。

熟悉的紙鈔，是上次吃飯時(shí)留下的1000日元，疊好夾在里邊。

“……”

一直等吃完飯，食客越來越多，也沒機(jī)會再說上幾句，只能草草收拾，離桌走人。

倒是剛出門，手機(jī)響起。

理查德和渡邊一瞬安靜。

蘇硯承接起一聽，又是索尼！

只是聽著聽著，他面色愈發(fā)古怪。

理查德和渡邊兩個好奇，相互對視一眼，不約而同的湊近。

只能聽見一些什么“推廣”“宣傳”“綜藝”“玩游戲”的詞組。

“……好的，我知道了，我考慮考慮吧。”很久，蘇硯承掛斷電話。

理查德迫不及待：“什么什么？”

蘇硯承收起手機(jī)：“《松子》就快要登錄PS1了。”

渡邊：“所以呢？”

“同時(shí)不少游戲也要同期登陸，所以索尼做了個電視綜藝的企劃，”

蘇硯承說，“就是讓一些明星在電視上試玩PS1上的游戲，然后放給觀眾看。”

渡邊：“這和你有什么關(guān)系？”

“我被受邀參加，作為顧問和嘉賓，指導(dǎo)那群明星玩游戲。”

“那不挺好的，你這張臉不比他們差，上電視絕對出名，你出名咱們公司就出名。”

理查德精細(xì)分析，“而且想想看哦，

明星制作人，偶像程序員，這一聽就有噱頭！”

“確實(shí)有道理，”

蘇硯承點(diǎn)點(diǎn)頭，話鋒一轉(zhuǎn)，“對了，你們喜歡內(nèi)田有紀(jì)嗎？”

“演《花樣男子》那個，喜歡啊！”

理查德笑著笑著，不笑了。

“等等，不會吧！”

“……”

蘇硯承微笑點(diǎn)頭，一切盡在不言中。

“你怎么不去死啊混蛋！”

......

（抱歉遲到了，做封面去了，今天還欠兩章，定在晚八點(diǎn)）