第二天一早,天剛蒙蒙亮,林晚星就背著裝有素箋和日記的錦盒,和顧言舟一起趕往市圖書館。秋日的清晨帶著一絲涼意,老巷里的街坊們已經(jīng)開始忙碌,賣早點(diǎn)的攤販支起了攤子,蒸籠里冒出裊裊熱氣,油條的香氣混合著桂花的甜香,彌漫在空氣中。
“要不要買兩根油條墊墊肚子?”顧言舟指著巷口的早餐攤,語(yǔ)氣溫柔。他們出門太早,還沒來(lái)得及吃早飯。
林晚星點(diǎn)點(diǎn)頭,兩人走到攤前,買了兩根剛炸好的油條和兩杯豆?jié){。“沒想到老巷的早餐這么香。”顧言舟咬了一口油條,酥脆的外皮咔嚓作響,“以前總忙著整理古籍,倒沒怎么好好吃過(guò)巷口的早點(diǎn)。”
林晚星笑著說(shuō):“等忙完這件事,我?guī)惆牙舷锏拿朗扯紘L一遍。陳叔做的餛飩、張奶奶的桂花糕,都特別好吃。”她一邊說(shuō),一邊小心翼翼地護(hù)著肩上的錦盒,生怕里面的素箋和日記受到震動(dòng)。
兩人吃完早餐,便坐上了前往市圖書館的公交車。公交車沿著老城的街道緩緩行駛,窗外的風(fēng)景從古樸的老巷變成了繁華的商業(yè)街,新舊建筑交織在一起,就像他們正在探尋的故事,連接著過(guò)去與現(xiàn)在。
市圖書館位于市中心,是一棟古色古香的建筑,門口矗立著兩根雕花石柱,門楣上掛著“市圖書館”四個(gè)燙金大字。古籍部在圖書館的三樓,這里安靜得能聽到書頁(yè)翻動(dòng)的聲音,空氣中彌漫著舊書特有的霉味與紙張的清香。
接待他們的是研究地方文獻(xiàn)的張教授,一位滿頭白發(fā)的老者,戴著厚厚的老花鏡,手里拿著放大鏡,正在仔細(xì)研究一本泛黃的古籍。聽說(shuō)兩人的來(lái)意后,張教授放下手中的活兒,熱情地將他們領(lǐng)到接待室。
“澄心堂紙,我倒是略有研究。”張教授接過(guò)林晚星遞來(lái)的素箋,動(dòng)作格外輕柔,仿佛捧著一件稀世珍寶。他戴上放大鏡,仔細(xì)摩挲著箋紙的紋理,又對(duì)著陽(yáng)光觀察了許久,才緩緩開口,“這紙質(zhì)地綿密,纖維均勻,表面有一層自然的光澤,確實(shí)是民國(guó)時(shí)期徽州‘墨韻齋’出品的澄心堂紙。這種紙?jiān)诋?dāng)年就很珍貴,制作工藝極為復(fù)雜,要經(jīng)過(guò)選料、蒸煮、捶打、抄紙、晾曬、砑光等十幾道工序,光捶打纖維就要反復(fù)上千次,才能達(dá)到‘薄如蟬翼、韌如絲綢’的效果。”
“墨韻齋?”林晚星立刻抓住了關(guān)鍵信息,“張教授,您知道這個(gè)墨韻齋的相關(guān)記載嗎?還有一位名叫蘇婉卿的女子,民國(guó)時(shí)期徽州人,喜歡收集書箋,您有沒有聽過(guò)這個(gè)名字?”
張教授沉吟片刻,轉(zhuǎn)身從身后的書架上取下一本厚厚的《徽州文史資料》,書頁(yè)已經(jīng)有些泛黃,書脊處用膠帶固定著。他翻開書,手指在書頁(yè)上慢慢滑動(dòng),尋找著相關(guān)記載。“找到了!”大約過(guò)了十分鐘,張教授指著其中一頁(yè),語(yǔ)氣帶著一絲興奮,“你看這里,民國(guó)三十六年(1947年)的記載:徽州墨韻齋東家蘇墨卿,善制澄心堂紙與徽墨,其女婉卿,自幼聰慧,酷愛古籍與書箋,精通書法繪畫,曾游歷江南各地,收集民間舊箋,頗有聲名。”
“蘇墨卿是墨韻齋的東家?”顧言舟眼睛一亮,“這么說(shuō),蘇婉卿小姐的父親就是制作澄心堂紙的匠人?那她當(dāng)年帶的墨塊,應(yīng)該就是墨韻齋自制的徽墨了。”
張教授點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)說(shuō)道:“后面還有記載,民國(guó)三十七年(1948年),徽州遭遇水災(zāi),墨韻齋被洪水沖毀,蘇家家道中落。蘇墨卿帶著女兒蘇婉卿遷往上海投奔親戚,之后便沒了記載。”
“上海?”林晚星心里一動(dòng),“沈爺爺?shù)娜沼浝锾岬剑K小姐當(dāng)年說(shuō)過(guò),歸徽州處理完家事,就會(huì)再來(lái)赴約。會(huì)不會(huì)是因?yàn)榧依镌庥鏊疄?zāi),不得不遷往上海,才沒能如約而來(lái)?”
“很有可能。”張教授補(bǔ)充道,“民國(guó)三十七年的那場(chǎng)水災(zāi),在徽州歷史上很有名,沖毀了很多商鋪和民宅,很多人都被迫背井離鄉(xiāng)。蘇婉卿小姐當(dāng)年或許是因?yàn)橥话l(fā)變故,來(lái)不及通知沈先生,就隨父遷往上海了。”
顧言舟問(wèn)道:“張教授,那您知道墨韻齋有沒有什么獨(dú)特的標(biāo)識(shí)或者防偽標(biāo)記嗎?我們手里的素箋上有一個(gè)梅花印記,不知道是不是墨韻齋的標(biāo)志?”
張教授拿起素箋,仔細(xì)觀察著右下角的梅花印記:“沒錯(cuò),這就是墨韻齋的標(biāo)識(shí)。當(dāng)年蘇墨卿為了區(qū)分自家出品的澄心堂紙,特意在每張紙的右下角刻了一個(gè)梅花暗紋,后來(lái)蘇婉卿小姐接手部分生意后,又在暗紋旁邊加了一個(gè)極小的‘婉’字,作為個(gè)人收藏款的標(biāo)記。你們仔細(xì)看,這張素箋的左下角,是不是有一個(gè)模糊的‘婉’字?”
林晚星連忙接過(guò)素箋,對(duì)著陽(yáng)光仔細(xì)辨認(rèn),果然在左下角發(fā)現(xiàn)一個(gè)比芝麻還小的“婉”字暗紋,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),已經(jīng)有些模糊,但依然能看出筆畫輪廓。“真的有!”她興奮地說(shuō),“這就確定了,這些素箋都是蘇小姐當(dāng)年的收藏,也是墨韻齋的珍品。”
張教授看著兩人,語(yǔ)氣感慨:“沈硯之先生和蘇婉卿小姐的故事,倒是讓我想起了民國(guó)時(shí)期很多文人墨客的愛情,大多帶著遺憾與牽掛。不過(guò)你們能找到這些素箋和日記,也算是一種緣分,或許能幫他們了卻當(dāng)年的遺憾。”他從抽屜里拿出一張紙條,寫下一串地址,“這是上海圖書館古籍部的地址和聯(lián)系方式,他們那里有民國(guó)時(shí)期徽州移民的相關(guān)記載,你們可以去那里問(wèn)問(wèn),說(shuō)不定能找到蘇婉卿小姐在上海的下落。”
林晚星接過(guò)紙條,小心翼翼地放進(jìn)錢包里,連聲道謝:“謝謝張教授,您真是幫了我們大忙了!”
“不用客氣。”張教授笑著說(shuō),“能為這些老故事、老手藝做點(diǎn)事情,我也很開心。希望你們能早日找到線索,解開這段塵封的往事。”
離開圖書館時(shí),已經(jīng)是中午時(shí)分。陽(yáng)光透過(guò)樹葉的縫隙,在地面投下細(xì)碎的光影,林晚星和顧言舟的心情都格外明朗。“沒想到這么順利就找到了線索。”林晚星語(yǔ)氣雀躍,“只要能找到蘇小姐在上海的下落,說(shuō)不定就能找到她的后人,知道當(dāng)年的真相。”
顧言舟點(diǎn)點(diǎn)頭:“我們現(xiàn)在就給沈清和打電話,告訴他這個(gè)好消息,然后商量一下去上海的事情。”他拿出手機(jī),撥通了沈清和的電話,將在圖書館查到的信息一一告知。
電話那頭的沈清和也格外興奮:“太好了!我剛才在老宅閣樓的行李箱里,找到了一本蘇小姐當(dāng)年留下的詩(shī)集,扉頁(yè)上寫著一個(gè)上海的地址,說(shuō)不定就是她當(dāng)年在上海的住處!”
“真的?”林晚星和顧言舟異口同聲地問(wèn)道,眼里滿是驚喜。
“是啊!”沈清和的聲音帶著一絲激動(dòng),“這本詩(shī)集是祖父一直珍藏在樟木箱里的,封面是藍(lán)色的布面,上面繡著一朵梅花。扉頁(yè)上寫著‘贈(zèng)硯之兄 婉卿 民國(guó)三十六年秋’,下面還有一個(gè)地址:上海靜安區(qū)靜安寺路178號(hào)。我查了一下,這個(gè)地址現(xiàn)在還在,只是建筑已經(jīng)翻新過(guò)了。”
“這真是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)功夫!”林晚星激動(dòng)地說(shuō),“有了這個(gè)地址,我們?nèi)ド虾>陀忻鞔_的目標(biāo)了。”
顧言舟看著她雀躍的樣子,嘴角揚(yáng)起溫柔的笑容:“我們先回去和沈清和匯合,看看那本詩(shī)集還有沒有其他線索,然后再訂去上海的車票。”
兩人打車回到老巷書店時(shí),沈清和已經(jīng)在門口等候。他手里拿著一本藍(lán)色布面詩(shī)集,封面的梅花刺繡雖然有些褪色,但依然能看出當(dāng)年的精致。“你們看,就是這本。”沈清和將詩(shī)集遞給林晚星,“里面還有幾張?zhí)K小姐的手寫批注,字跡和素箋上的一模一樣。”
林晚星接過(guò)詩(shī)集,小心翼翼地翻開。扉頁(yè)上的字跡清秀婉約,與沈硯之的瘦金體形成鮮明對(duì)比。詩(shī)集中收錄的多是李清照、朱淑真等女詞人的作品,每頁(yè)都有蘇婉卿的手寫批注,有的是對(duì)詞句的解讀,有的是自己的感懷。翻到最后一頁(yè)時(shí),林晚星發(fā)現(xiàn)里面夾著一張小小的黑白照片,照片上的女子眉清目秀,穿著青衫白裙,站在一棵桂樹下微笑,眉眼間帶著一絲書卷氣。
“這應(yīng)該就是蘇婉卿小姐吧。”林晚星輕聲說(shuō),照片已經(jīng)有些泛黃,但依然能清晰地看出女子的容貌。她忽然想起沈硯之日記里的記載:“青衫白裙,立于巷口桂樹下”,與照片上的女子一模一樣。
沈清和點(diǎn)點(diǎn)頭:“我祖母說(shuō)過(guò),蘇小姐是個(gè)很漂亮的女子,氣質(zhì)溫婉,就像畫里走出來(lái)的一樣。祖父當(dāng)年就是被她的氣質(zhì)吸引,才主動(dòng)搭話的。”
顧言舟看著照片,若有所思:“照片背面有沒有字?很多人會(huì)在老照片背面寫上年月日和地點(diǎn)。”
林晚星連忙將照片翻過(guò)來(lái),果然在背面看到一行細(xì)小的字跡:“丙午年秋 于老巷桂樹下 硯之兄?jǐn)z”。字跡是沈硯之的瘦金體,筆鋒凌厲,帶著一絲不易察覺的溫柔。
“原來(lái)這張照片是沈爺爺拍的。”林晚星心里涌起一股暖流,“他把照片夾在蘇小姐的詩(shī)集中,珍藏了這么多年,可見對(duì)她的情意有多深。”
三人坐在書店的八仙桌旁,仔細(xì)翻閱著詩(shī)集和日記,仿佛在重溫那段塵封的歲月。“我們明天就出發(fā)去上海吧。”沈清和語(yǔ)氣堅(jiān)定,“祖父已經(jīng)等了這么多年,我們不能讓他再帶著遺憾。”
林晚星和顧言舟都表示同意。“我已經(jīng)查好了,從這里到上海的高鐵只要三個(gè)小時(shí),很方便。”顧言舟說(shuō),“我們可以先訂明天上午的車票,到上海后先去那個(gè)地址看看,再去上海圖書館查閱相關(guān)資料。”
“書店這邊怎么辦?”林晚星有些顧慮,“陳叔年紀(jì)大了,一個(gè)人看店會(huì)不會(huì)太辛苦?”
沈清和笑著說(shuō):“放心吧,我已經(jīng)給陳叔打電話說(shuō)了,他說(shuō)沒問(wèn)題,還讓我們多帶點(diǎn)上海的特產(chǎn)回來(lái)呢。”
當(dāng)天下午,三人便開始收拾行李。林晚星將素箋、日記、詩(shī)集和照片小心翼翼地放進(jìn)錦盒里,又準(zhǔn)備了幾件換洗衣物。顧言舟則整理了一份詳細(xì)的行程表,包括上海的地址、圖書館的開放時(shí)間、住宿地點(diǎn)等。沈清和則去超市買了一些路上吃的零食和飲用水。
傍晚時(shí)分,林晚星站在書店門口,望著巷口的桂花樹。夕陽(yáng)西下,金色的余暉灑在桂花樹上,將樹葉染成了金黃色。她忽然想起沈硯之日記里的記載,當(dāng)年他就是在這樣的秋日黃昏,與蘇婉卿相遇在桂樹下。時(shí)光流轉(zhuǎn),六十多年過(guò)去了,桂花依舊飄香,而他們的故事,卻還等著一個(gè)圓滿的結(jié)局。
“別擔(dān)心,我們一定會(huì)找到線索的。”顧言舟走到她身邊,輕聲安慰。
林晚星轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著他溫柔的眼神,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“嗯,我相信。”她知道,這一次上海之行,不僅是為了探尋一段塵封的往事,更是為了幫兩位老人了卻多年的遺憾。那些跨越歲月的墨痕與約定,終將在時(shí)光的長(zhǎng)河里,找到屬于自己的答案。