九月的晨光透過教室窗戶，在課桌上投下斑駁的光影。高二（三）班的教室里彌漫著新學(xué)期的躁動(dòng)與不安。林曉曉低著頭，盡可能縮小自己的存在感，手指無意識(shí)地?fù)钢鴷鼛ё印＿@是分科后的第一天，她祈禱著能遇到一個(gè)安靜、不起眼的同桌。

“聽說這次分班是按照上學(xué)期期末成績排的。”前座女生轉(zhuǎn)過頭，神秘兮兮地說，“班主任想搞什么‘互助學(xué)習(xí)小組’。”

林曉曉的心沉了下去。上學(xué)期期末，她在全年級(jí)五百人中排名四百九十八。這個(gè)數(shù)字像烙印一樣刻在她的自尊心上。

教室門被推開，班主任李老師走了進(jìn)來，身后跟著一個(gè)修長的身影。原本嘈雜的教室瞬間安靜下來，隨后響起一陣壓抑的驚呼。

“是江辰！”

“他怎么來我們班了？”

“廢話，年級(jí)第一不來自動(dòng)劃入重點(diǎn)班嗎？”

林曉曉抬頭，恰好對(duì)上那個(gè)男生的目光。江辰，學(xué)校里無人不知的名字。不僅因?yàn)樗抢状虿粍?dòng)的年級(jí)第一，更因?yàn)樗菑堊専o數(shù)女生心動(dòng)的臉。此刻他站在講臺(tái)旁，神情淡漠，仿佛周圍的竊竊私語都與他無關(guān)。

“同學(xué)們安靜。”李老師敲了敲講臺(tái)，“按照學(xué)校規(guī)定，理科重點(diǎn)班應(yīng)該按照成績排名分班。江辰同學(xué)作為年級(jí)第一，自然在我們班。”

李老師推了推眼鏡，拿出一張名單：“根據(jù)上學(xué)期期末成績，我將安排座位。成績靠前的同學(xué)與靠后的同學(xué)同桌，組成學(xué)習(xí)互助小組。”

林曉曉屏住呼吸，祈禱著不要被分到和什么風(fēng)云人物同桌。她只想安安靜靜地度過高中最后兩年，不被注意，不被期待。

“江辰，”李老師念出第一個(gè)名字，“你和林曉曉一桌。”

時(shí)間仿佛靜止了。林曉曉難以置信地抬頭，正好對(duì)上江辰投來的目光。那雙眼睛里沒有任何情緒，卻讓她感到一陣刺痛。全班同學(xué)的目光齊刷刷地聚焦在她身上，有驚訝，有不解，還有幾絲難以掩飾的嫉妒。

“林曉曉是哪位？”李老師環(huán)顧教室。

她不得不舉起手，聲音細(xì)若蚊吟：“我在這里。”

江辰邁著長腿走向她旁邊的空座位，干凈利落地放下書包。他身上有淡淡的洗衣粉香氣，與教室里粉筆和舊書的味道格格不入。

“請(qǐng)多指教。”他平靜地說，語氣里聽不出是真誠還是客套。

林曉曉只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊，說不出話來。

下課鈴響，她立刻想逃離這個(gè)令人窒息的座位，卻被江辰叫住。

“林同學(xué)，”他遞過來一張紙，“這是老師要求的互助計(jì)劃表，需要填寫我們各自的學(xué)習(xí)目標(biāo)和計(jì)劃。”

林曉曉接過表格，手指微微發(fā)抖。在“學(xué)業(yè)目標(biāo)”一欄，她不知道該寫什么。考上大學(xué)？對(duì)她來說幾乎是天方夜譚。

“我看了你上學(xué)期的成績單。”江辰的聲音平靜無波，“你的文科成績其實(shí)不錯(cuò)，尤其是語文作文。但理綜三科總分不到90分。”

林曉曉的臉?biāo)查g燒了起來。她沒想到年級(jí)第一會(huì)在開學(xué)第一天就如此直白地揭她的短。

“這不關(guān)你的事。”她難得地強(qiáng)硬了一次，把表格塞回給他，“我不需要你的幫助。”

江辰?jīng)]有生氣，只是微微挑眉：“這是班主任的要求，我們必須完成。”

第一節(jié)課是數(shù)學(xué)，老師講解上學(xué)期期末試卷。林曉曉盯著卷子上鮮紅的“42”分，思緒飄遠(yuǎn)。她不是不努力，只是那些公式和定理就像天書一樣，無論如何也進(jìn)不了她的腦子。

“林曉曉，你來回答這個(gè)問題。”數(shù)學(xué)老師突然點(diǎn)名。

她慌亂地站起來，看著黑板上密密麻麻的公式，腦子一片空白。教室里響起幾聲竊笑。

“函數(shù)f(x)在x=2處可導(dǎo)的必要條件是什么？”老師重復(fù)了一遍問題。

林曉曉咬著嘴唇，手指緊緊攥住校服裙擺。她知道這個(gè)問題在試卷上出現(xiàn)過，也知道自己當(dāng)時(shí)做錯(cuò)了，但現(xiàn)在依然不知道正確答案。

“函數(shù)在該點(diǎn)有定義，且左導(dǎo)數(shù)等于右導(dǎo)數(shù)。”旁邊傳來平靜的聲音，不大不小，剛好能讓周圍的同學(xué)聽見。

林曉曉像抓住救命稻草般重復(fù)了江辰的話。

老師點(diǎn)點(diǎn)頭：“正確，坐下吧。期末試卷上的題一定要掌握。”

她坐下時(shí)，低聲對(duì)江辰說了句“謝謝”。

“不必。”他目光仍停留在自己的試卷上，那里用紅筆寫著醒目的“150”，“我只是不想我的同桌在第一天就太難堪。”

這句話像一盆冷水澆在她頭上。原來不是善意，只是怕被連累丟臉。

課間休息時(shí)，幾個(gè)女生立刻圍到江辰桌邊問問題。林曉曉識(shí)趣地離開座位，站在走廊的窗前發(fā)呆。

“聽說林曉曉她爸爸是個(gè)酒鬼，經(jīng)常家暴。”衛(wèi)生間里，兩個(gè)女生的對(duì)話飄進(jìn)她耳朵。

“怪不得她整天陰陰沉沉的，成績還那么差。”

“真不知道江辰怎么這么倒霉，跟她一桌...”

林曉曉閉上眼睛，深深吸了口氣。這些流言蜚語她早已習(xí)慣，但今天卻格外刺耳。她轉(zhuǎn)身離開，卻在拐角處撞上一個(gè)人。

是江辰。他看著她，眼神復(fù)雜。

“你聽到了？”他問。

林曉曉沒有回答，試圖從他身邊走過，卻被他輕輕拉住手腕。

“流言止于智者。”他遞給她一本筆記，“這是高一數(shù)學(xué)的重點(diǎn)總結(jié)，也許對(duì)你有幫助。”

她驚訝地看著他，不明白這個(gè)看似冷漠的年級(jí)第一為何一而再再而三地幫助她。

“為什么幫我？”她終于問出心中的疑惑。

江辰的目光飄向遠(yuǎn)方，有一瞬間的恍惚：“因?yàn)槲抑辣还潭ǖ难酃饪创鞘裁锤惺堋！?/p>

下午的物理課，老師宣布下周將有小測驗(yàn)。林曉曉感到一陣絕望。物理是她最差的科目，上學(xué)期只考了28分。

“從現(xiàn)在開始，每天放學(xué)后我們學(xué)習(xí)一小時(shí)。”江辰在筆記本上寫下一行字，推到她面前。

“我不需要憐憫。”林曉曉寫道，用力之大幾乎劃破紙背。

“不是憐憫，”他回復(fù)，“這是互助計(jì)劃的要求。而且，我相信沒有人是真正的‘差生’。”

這句話莫名觸動(dòng)了林曉曉內(nèi)心某個(gè)柔軟的角落。多年來，她早已接受了自己是“學(xué)渣”的設(shè)定，連父母和老師都對(duì)她不抱期望。這是第一次有人對(duì)她說“沒有人是真正的差生”。

放學(xué)鈴聲響起，同學(xué)們紛紛收拾書包。林曉曉故意放慢動(dòng)作，希望等江辰離開后再走。然而他卻穩(wěn)如泰山地坐在座位上，拿出一本物理書。

“我們從力學(xué)開始。”他的語氣不容拒絕。

空蕩蕩的教室里，只剩下他們兩人。江辰的講解方式出乎意料地清晰易懂，不像老師那樣照本宣科，而是從最基礎(chǔ)的概念入手，一步步引導(dǎo)她理解。

“其實(shí)物理很有趣，”他說，“它解釋了我們生活的這個(gè)世界是如何運(yùn)作的。”

林曉曉第一次發(fā)現(xiàn)，當(dāng)那些公式不再冰冷，而是與生活聯(lián)系起來時(shí)，她竟然能理解并記住。

一小時(shí)后，他們收拾書包離開教學(xué)樓。夕陽將兩人的影子拉得很長。

“謝謝你。”林曉曉輕聲說，這次是真誠的。

江辰點(diǎn)點(diǎn)頭：“明天繼續(xù)。”

就在他們即將分別時(shí)，一個(gè)醉醺醺的身影搖搖晃晃地朝他們走來。林曉曉的臉色瞬間變得慘白——那是她的父親。

“死丫頭，這么晚不回家，在外面鬼混什么？”男人滿身酒氣，聲音大得整條街都能聽見。

林曉曉恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。最不堪的一面，就這樣暴露在年級(jí)第一的面前。

“叔叔，我們是同學(xué)，剛才在教室學(xué)習(xí)。”江辰上前一步，不著痕跡地將林曉曉擋在身后。

“學(xué)習(xí)？就她那樣還學(xué)習(xí)？”男人嗤笑，“別以為我不知道你們這些小年輕在想什么...”

林曉曉閉上眼睛，淚水在眼眶中打轉(zhuǎn)。這就是她的生活，永遠(yuǎn)充滿難堪和無奈。

“叔叔，我是年級(jí)第一，班主任特意安排我?guī)椭謺詴詫W(xué)習(xí)。”江辰的聲音依然平靜，卻帶著一種不容置疑的力量，“如果您不相信，可以打電話問李老師。”

男人愣了一下，似乎被江辰的氣勢鎮(zhèn)住了。他嘟囔了幾句，搖搖晃晃地走了。

林曉曉松了一口氣，同時(shí)感到一陣羞愧：“對(duì)不起，讓你看到這些。”

江辰轉(zhuǎn)身看她，夕陽在他眼中映出溫暖的光：“該說對(duì)不起的人不是你。”

他們沉默地走了一段路，到了該分岔的路口。

“明天見。”江辰說。

林曉曉點(diǎn)點(diǎn)頭，快步走向那個(gè)她稱之為“家”的地方。進(jìn)門的前一刻，她回頭看了一眼，驚訝地發(fā)現(xiàn)江辰還站在路口，目送著她的方向。

那一刻，有什么東西在她心中悄然改變。

回到狹小擁擠的房間，林曉曉拿出書包里的物理筆記。封面的角落里，有一行清秀的小字：“每個(gè)人都有屬于自己的光芒，只是有些人發(fā)現(xiàn)得晚一些。”

她輕輕撫摸那行字，嘴角不自覺地?fù)P起一抹微笑。也許，高中最后兩年，不會(huì)像她想象的那么難熬。

窗外，夜色漸濃。而在城市的另一頭，江辰站在書房的窗前，望著夜空中的星星，想著今天那個(gè)總是低著頭的女孩。他想起一年前在教師辦公室偶然看到的她的作文本，那些文字里透露出的敏感和才華，與她的成績單形成鮮明對(duì)比。

“林曉曉，”他輕聲自語，“讓我看看你究竟能發(fā)出怎樣的光芒。”