清晨的滬上，還是陰雨綿綿。

實驗樓厚重的防火門“咔噠”一聲彈開。

一股老舊金屬的味道，如同一只冰冷的手，瞬間扼住了所有人的呼吸。

這里是全國決賽的實驗考場，是天才與天才之間，最后的對決。

墻上，冰冷的紅色LED計時牌，從“180:00”開始無聲倒數。

每一個數字的跳動，都像一把小錘，不輕不重地敲在所有人的神經上。

試卷袋被撕開，實驗臺卡上，題目只有一行半，簡潔得像一封戰書：

【實驗題目：用白光反射法測定“玻璃/SiO?/空氣”樣品中SiO?薄膜的厚度d?！?/p>

【器材見臺卡；請給出方法、數據與不確定度分析。】

臺卡旁邊，列著一排冰冷的器材清單：

光纖光譜儀（內置標定）、鹵鎢燈、汞燈（校準用）、He-Ne對準器、裸玻璃參考樣，以及一個標注著“5°±1°”的樣品架。

“看起來……挺常規的啊？”

后排，許嘉誠盯著光譜儀屏幕上那幽綠色的開機界面，下意識地松了口氣。

坐在他對面的周衍推了推鏡框，沒有接話。

他很清楚——在全國決賽的考場上，越“常規”的實驗，陷阱越多。

第一排，衛驍已經進入了戰斗狀態。

她戴上白手套，每一個動作都如同教科書般標準、流暢，沒有絲毫的多余。

點亮鹵鎢燈預熱。

調節光路。

將He-Ne激光的紅色光斑精準地打在樣品中心……

她的手腕穩得像陀螺儀，每一個動作都極簡、精準，充滿了近乎冷酷的效率。

她嚴格遵循著標準流程：

先采一張有薄膜樣品的反射譜，再采一張裸玻璃參考樣；

然后，她拿出鉛筆和直尺，開始在打印出的光譜圖上，耐心地、逐個地尋找干涉條紋的極小值點，用相鄰極小值間隔公式來估算厚度。

甚至，她還注意到了那個“5°”的標注，一絲不茍地將5°的入射角引入折射定律，做了角度修正。

每一步，都無懈可擊。

而許嘉誠，則很快陷入了苦戰。

屏幕上，那本該平滑的反射光譜，因為光源自身的光譜起伏和探測器的非線性響應，布滿了密密麻麻的“鋸齒”，像一張失真的心電圖。

他死命地用光標在屏幕上尋找著峰谷，寫下一個波長，又煩躁地劃掉，再寫下一個。

20度的恒溫房中，他已經開始額角冒汗。

二十分鐘過去了。

只有林允寧，還是老神在在，沒有動樣品。

他甚至沒有打開那盞作為主光源的鹵鎢燈。

他像一個經驗豐富的偵探，在審問犯人前，從不急于開口，而是先將對方的底細查個一清二楚。

沉默了一會兒，他拿起一根光纖跳線，沒有連接鹵鎢燈，而是直接插到了旁邊那支靜靜發光的汞燈上。

“同學，你干嘛呢……”

負責巡場的年輕助教孔宣看到他這反常的舉動，忍不住開口提醒。

“先摸一下底，”

林允寧指了指嗡嗡作響的光譜儀，聲音懶洋洋地，卻異常篤定，“我得先看看它，今天老不老實?！?/p>

話音未落，電腦屏幕上，一排排藍綠色的明亮譜線“唰”地亮起，如同被檢閱的士兵，整齊地站了出來：

404.7nm、435.8nm、546.1nm……

這是汞原子光譜的“指紋”，是刻在物理規律里的、絕對不會說謊的標尺。

他沒有調用任何外部軟件，只用直尺與鉛筆，手工畫出“像素—波長”的標定曲線：先做線性近似，再微調一個輕微的二次項。

很快，一條平滑的曲線躍然紙上，將所有的點串聯起來。

他把每個點到擬合曲線的“垂距”逐個標在下方，手工畫出了一條殘差帶——點基本貼著零線散開，最大偏差遠小于峰谷間距。

他將這張“像素—波長”標定與殘差，工整地畫在了實驗報告的第一頁，標題寫得十分干脆：

【儀器自證：波長軸校準】。

“同學，我們儀器的內置標定是沒問題的，誤差在允許范圍內?！?/p>

孔宣感覺自己的專業性受到了挑戰，下意識地辯解了一句。

“當年是好的，”

林允寧頭也不抬，淡淡地說道，“今天是不是，得問它自己。”

他指了指殘差圖，補了一句：

“現在，它才說了實話?！?/p>

孔宣的唇線抿緊，正想說他多此一舉。

卻見林允寧已經換回鹵鎢燈，將光纖對準了那塊裸玻璃參考樣，采集了一條參考光譜R_ref。

然后，才不緊不慢地換上真正的樣品，采集了樣品光譜R_sample。

兩條曲線在屏幕上犬牙交錯，充滿了各種起伏。

他沒有急著去數峰，開始調用光譜儀自帶的 A/B功能，處理數據。

簡單的除法：

R_sample / R_ref。

瞬間，奇跡發生了！

重新校正過的數據圖上，那布滿噪聲、劇烈起伏的原始光譜，瞬間平服！

光源和儀器響應帶來的系統性起伏被完美抵消。

只留下一條平滑、干凈、純粹由薄膜干涉產生的信號！”

許嘉誠瞥見這一幕，嘴巴微微張開。

他還在跟那些該死的“毛刺”肉搏，對方已經用一個簡單的數學技巧，把整個戰場都給清理干凈了！

林允寧沒有停頓。

他沒有像衛驍那樣去“數”峰值點，他甚至連筆都沒怎么動。

【抽象建?！康奶熨x，讓他在腦海中瞬間構建了整個物理過程的數學模型。

他把干涉極小逐一編號 m，把m—(1/λ)畫在方格紙上。

考慮到臺卡給出的 5°入射，他把膜內折射角cos?θ寫進相位條件里，并調用教參中的 SiO? Cauchy色散近似。

一切就緒后，他用直尺做線性回歸：

一條幾乎完美的直線，穩穩地臥在紙上。

斜率一出，厚度 d自然也就跟著出來。

隨后，他把實測極小與理論極小的位置差逐點算出，畫成第二張圖——殘差圖。

零線兩側，所有點均勻、隨機地分布，像一片寧靜的星空，沒有任何結構性的起伏。

“同學，你的方法和參考流程不符。”

旁邊的小孔助教終于忍不住了，他皺著眉，語氣里帶著明顯的不贊同，“指導書明確推薦使用相鄰極小值法，你這樣操作，就算結果對了，我也只能在方法步驟上給你扣分?！?/p>

林允寧將筆帽“咔噠”一聲按上，抬起眼，那雙總是帶著幾分懶散的眸子里，此刻平靜得像一潭深不見底的湖水。

“都說了只是‘推薦使用’和‘參考流程’了。而且流程是手段，物理才是目的?！?/p>

他的聲音不大，卻異常清晰。

“指導書默認了三個前提：波長軸絕對可靠，儀器響應函數絕對平坦，入射角為嚴格的正入射。我只是把這三個理想化的假設，逐一驗證了一遍，然后順手……剔除了那些可能有錯的部分?！?/p>

“可你用的是一條線性回歸，”

孔宣皺眉，“這會掩蓋很多潛在的錯誤?！?/p>

“掩蓋錯誤的，”

林允寧點了點那張用相鄰極小粗算出的、與回歸值存在系統性偏差的小表，又指向那張干凈得令人發毛的殘差圖，“是模板化的流程。而發現錯誤的，是殘差。”

孔宣的唇線抿成了一條僵硬的直線，臉頰微微漲紅，正要反駁。

一個沉穩的腳步聲，靜靜地停在了他身后。

是總監考官鄧志強。

他不知何時已經走到了他們后面，目光從首頁那張“汞燈校準曲線”開始，一路向下，掃過“R_sample / R_ref”的歸一化步驟。

最終，落在了那張干凈得像一片星空的殘差圖上。

他沒有看林允寧，而是先對孔宣說道：

“小孔，把扣分項劃掉?！?/p>

他指著那張殘差圖，用一種不容置疑的語氣，一字一頓地說道：

“記一下評語：‘方法學創新。先行校準并剔除系統誤差，物理圖像清晰，數據處理嚴謹?！?/p>

孔宣的臉，“轟”的一下，紅透了。

鄧志強這才抬起眼，看向林允寧，目光平靜，卻帶著一絲不易察覺的欣賞。

“實驗做完了？”

“還沒。”

林允寧搖了搖頭。

“我看你做得差不多了啊，還差什么？”

“不確定度?！?/p>

林允寧指著殘差圖，“全局擬合給出的只是d的標準差。我還需要把角度5°±1°的不確定度，通過誤差傳播公式加進去。再把波長標定殘差、極小定位讀數精度、材料參數不確定度這些系統項寫完整?！?/p>

“好。”

鄧志強離開，林允寧重新落筆。

幾行簡潔的誤差傳播公式，一個最終的數值區間，干凈利落。

考試結束的鈴聲響起。

整個實驗室像從深水下浮出水面，集體換了一口長氣。

助教孔宣收走報告，走到門口，又回頭深深地看了林允寧一眼，嘴唇動了動，最終只低聲說了句：

“你這個方法……很漂亮，我回去好好學學你這套?！?/p>

走廊里，光線比室內更冷。

人群像退潮的海水，涌出考場，等待著明天最終的“宣判”。

衛驍從林允寧身邊走過，沒有說話，只是側過臉，看了他一眼。

那目光里沒有敵意，只有頂級劍客棋逢對手時的認可，和一絲……更加熾熱的戰意。

林允寧重新打開那臺老舊的諾基亞1110，又有消息傳來。

他拿出手機。

屏幕上，跳出一行被截斷的“判決書”：

From: aps

Subject: Decision on your PRB Manuscript……