第十八章：登基（1908年12月2日·北京）

帝后駕崩的哀慟尚未散盡，一股更為詭異緊張的空氣已彌漫紫禁城。國不可一日無君，在袁世凱等北洋重臣的暗中運作與隆裕太后的首肯下，年僅三歲的醇親王溥儀被扶上了龍椅，定年號“宣統”。

登基大典定在冬至前夕。雖因國喪在身，典禮規模大為縮減，但皇家威儀仍不可廢。譚家班作為內廷供奉的頂尖戲班，自然在征召之列。然而，這次傳召的旨意，卻帶著一種前所未有的微妙與壓抑。

譚鑫培接到內務府傳來的口諭時，臉上看不出絲毫喜悅。他屏退左右，獨自在冰冷的廳堂中坐了許久。桌上，攤著石娃從青島的來信，信中提及德國人如何以“中立”之名行擴張之實，字里行間透露出對時局的深深憂慮。一北一南，一皇城一租界，卻仿佛被同一種山雨欲來的窒息感所籠罩。

大典當日，紫禁城內。氣氛莊嚴肅穆，卻難掩一股衰敗之氣。王公大臣們穿著厚重的朝服，臉色在寒風中更顯灰敗。太和殿前廣場上，儀仗森嚴，卻靜得可怕，只有北風卷過旗幡的獵獵作響。

譚鑫培率領精選的班底，在典禮后的宴樂環節獻藝。戲臺搭在宮內一處偏殿，臺下坐著寥寥無幾的皇親國戚和重臣，包括面色陰沉的攝政王載灃，以及垂手侍立、目光閃爍的袁世凱。年幼的皇帝溥儀，早已被抱回寢宮。

旨意下達，點的戲碼是《麻姑獻壽》和《天官賜福》——皆是吉祥慶典的例戲，不容絲毫差錯。

鑼鼓響起，大幕拉開。譚鑫培親自扮演麻姑。他的唱腔依舊圓潤飽滿，做功一絲不茍，將仙家的祥瑞之氣表現得淋漓盡致。然而，臺下觀眾的反應卻是一片死寂的恭敬。那些王公大臣們，眼神空洞，仿佛看的不是戲，只是在完成一項不得不做的儀式。載灃面無表情，偶爾與身旁的世續低語幾句，目光銳利地掃過袁世凱。而袁世凱，則始終微微垂首，嘴角掛著一絲難以捉摸的笑意，讓人看不透他心中所想。

在這極致的“正確”與“喜慶”之下，譚鑫培卻感到一種徹骨的寒意。他唱的是獻壽，眼前浮現的卻是頤和園大戲臺的往事，是譚嗣同血染菜市口的慘狀，是石娃信中描述的青島碼頭的弱肉強食。這金碧輝煌的宮殿，仿佛一座巨大的陵墓，正在為這個延續了二百多年的王朝，舉行一場華麗而空洞的告別儀式。

戲至中場，按例有“跳加官”祈福的環節。當演員戴著“天官”面具，手持“風調雨順”、“國泰民安”的條幅走向臺前時，譚鑫培的目光不由自主地投向了龍椅的方向——那里空空如也。三歲的皇帝，如何能安邦定國？這個王朝，又何來“民安”可言？

這一瞬間的恍惚，極其短暫，臺下無人察覺。但譚鑫培自己卻驚出一身冷汗。他迅速收斂心神，將后續的演出圓滿完成。

戲畢，叩頭謝恩。內務府照例有賞賜下來，但那份量，遠不如慈禧時代厚重。一位相熟的老太監悄悄對譚鑫培嘆道：“譚老板，您的藝術是沒得說……可這世道，唉，往后怕是……”

譚鑫培默然躬身，領賞退出宮門。

走出紫禁城，回到戲班住處，譚鑫培屏退眾人，只留下最信任的琴師。他坐在昏黃的燈下，良久不語，最終化作一聲長嘆：

“三歲孩童，如何坐得穩這萬里乾坤？這《麻姑獻壽》，怕是唱給這大清朝的最后一場了。”

他鋪開信紙，給青島的石娃寫信，筆跡前所未有的沉重：

“京華風雪惡，新帝沖齡，國事蜩螗。吾輩伶人，雖微如草芥，亦感山雨欲來。青島僻處海隅，或可暫避鋒芒。汝當謹慎行事，廣結善緣，勿恃才傲物，以為將來退步。”

這封信，不再有對“新朝”的絲毫期待，只剩下對弟子和戲班未來的深深憂慮與安排。溥儀的登基，在譚鑫培眼中，非但不是中興之象，反而是王朝覆滅的最終序曲。戲班必須為自己，在這即將到來的滔天巨變中，尋一條真正的生路。