那如同雜志封面般的后院燒烤派對畫面，開始出現了噪點。

色彩在迅速褪去，原本溫暖飽和的色調變得灰暗、銳利，充滿了顆粒感。

時間被按下了快進鍵，里奧的意識被拖入了動蕩的七十年代。

他看到了高速公路上排成長龍的汽車，加油站前掛出了“今日無油”的牌子。

他感受到了“滯脹”這個詞的真正含義——物價飛漲，但工資卻停滯不前，這是一種彌漫在整個國家空氣中的焦慮感。

那棟堅固的房子，第一次出現了裂縫。

緊接著，畫面切換到了一個大學的電視演播廳里。

一個身材瘦小、戴著眼鏡的男人，正對著鏡頭雄辯滔滔。

他叫米爾頓·弗里德曼，他的邏輯清晰，語言極具煽動性。

他告訴美國人民，政府監管是效率的敵人，工會是自由的障礙，企業唯一的社會責任就是為股東創造利潤。

“他們把貪婪這個骯臟的詞，重新包裝成了理性自利，并賦予它一種高尚的美德。”羅斯福的畫外音充滿了毫不掩飾的鄙夷與厭惡，“他們把一個社會對弱者的責任，貶低為阻礙經濟發展的累贅。這些白蟻，首先腐蝕的是人們的思想。”

思想的腐蝕，帶來了政治的轉向。

畫面中出現了一個熟悉的身影，他曾是好萊塢的演員，此刻卻站在了美國權力的巔峰。

羅納德·里根。

他的微笑充滿了魅力，他的聲音充滿了自信，他向美國人民承諾，要迎來一個“美國的清晨”。

然后，里奧看到了那個歷史的轉折點。

1981年。

白宮的新聞發布室里，里根總統面對著全國的攝像機，用一種強硬的語氣，宣布解雇所有正在罷工的聯邦航空交通管制員。

畫面一轉，是在機場的警戒線外，那些曾經掌控著美國領空安全的專業人士，他們的工會領袖，被警察戴上手銬，像對待普通罪犯一樣押上警車。

“看啊，孩子，就是這里！這就是一切崩塌的開始！”羅斯福的聲音里，第一次出現了無法抑制的憤怒。

“我花了整整十二年，經歷了無數次的斗爭，才讓工會的代表能夠有尊嚴地走進白宮，與資本的巨頭們坐在同一張桌子上！而他，羅納德·里根，只用了一場電視發布會，就當著全國人民的面，徹底打斷了美國工薪階層的脊梁骨！”

“從那天起，勞資平衡這四個字，就徹底成了一個笑話。”

多米諾骨牌開始倒塌。

里奧的眼前，是一連串快速剪輯、令人眼花繚亂的畫面。

一張巨大的減稅法案被簽署，最高的聯邦所得稅率從70%被砍到了28%，最大的受益者是那些本就站在金字塔頂端的人。

一道道曾經束縛著資本巨獸的監管法規被廢除。

“反壟斷”這個詞，從司法部的字典里悄然隱退。

企業間的合并浪潮滔天而起，巨無霸公司一個個誕生。

華爾街，那座曾經被關進籠子的金融賭場，被重新打開了大門。

里奧看到了各種他只在金融史課本上讀到過的名詞，變成了現實中瘋狂的工具——垃圾債券、杠桿收購、金融衍生品……

那些曾經像賬房先生一樣的銀行家，搖身一變，成了新時代的主宰。

畫面最后，切回到了里奧最熟悉的地方。

匹茲堡。

他看到了那些他從小看到大的鋼廠，一座接著一座地關閉。

高爐熄火，煙囪不再冒煙。

巨大的廠房變得銹跡斑斑，像一具具被遺棄的鋼鐵巨獸的骸骨。

成千上萬的工人，那些曾經能靠一份工資養活全家的男人，排著長隊，領取著微薄的失業救濟金。

他們的臉上，是和GI法案那一代人截然相反的表情——迷茫、屈辱、以及對未來的徹底絕望。

“黃金時代”的幻影，在這里被徹底擊碎。

最終，所有混亂的畫面都消失了。

只剩下一個特寫鏡頭，無限放大。

那是一個八十年代的華爾街年輕交易員，他穿著昂貴的西裝，打著騷氣的領帶，對著鏡頭，露出了一個極度囂張、充滿了征服者快意的大笑。

他的身后，是無數閃爍著紅色和綠色數字的交易屏幕。

羅斯福的聲音，在這一刻變得刺骨的冰冷。

“他們不再滿足于僅僅啃噬地基了，里奧。”

“他們開始動手拆除這棟房子的承重墻，把拆下來的百年木料，堆在一起，點燃了一場他們稱之為繁榮的巨大篝火。”

“而大多數人，那些房子的原主人，卻只能圍在火堆的遠處，戰戰兢兢地撿一點燃燒剩下的，還帶著余溫的灰燼來取暖。”

那個華爾街交易員囂張大笑的特寫，如同玻璃一樣碎裂。

時間來到了二十世紀的末尾。

里奧的視角被拉到華盛頓特區，他看到了一群西裝革履的政客和銀行家，在一間富麗堂皇的會議室里舉杯慶祝。

他們正在慶祝一部法案的正式廢除。

那部法案，就是《格拉斯-斯蒂格爾法案》。

“籠子的門，被他們自己徹底打開了。”羅斯福的畫外音，此刻平靜得可怕。

緊接著，風暴降臨。

2008年。

里奧以一種前所未有的方式，經歷了這場席卷全球的金融海嘯。

他看到了雷曼兄弟公司倒閉的那一天，穿著昂貴西裝的銀行家們，抱著裝有私人物品的紙箱，茫然地走出他們位于曼哈頓的總部大樓。

他看到了一對普通的中年夫婦，在電腦前，眼睜睜地看著他們準備用來養老的401K賬戶，在一天之內，市值蒸發了百分之四十。

他能感受到那位妻子無聲的啜泣，和丈夫那深入骨髓無能為力的絕望。

他聽到了法拍屋的拍賣官，敲下法槌的聲音。

無數的家庭，因為無法償還被金融煉金術士們包裝得無比復雜的次級抵押貸款，而被銀行趕出自己居住了幾十年的家。

然后，他的視角又被猛地拉回了華盛頓。

他看到了那些制造了這場危機的銀行家們，那些把有毒資產賣給全世界的金融機構的CEO們，正坐在國會的聽證席上。

但他們沒有受到懲罰，相反，他們正在接受救助。

“大到不能倒！”

羅斯福的聲音，在這一刻，不再是憤怒，而是一聲發自肺腑的咆哮。

“這是我這一生中，聽過的最厚顏無恥的謊言！他們用全世界的儲戶和納稅人做人質，綁架了整個國家！我當年把銀行家們叫到白宮，當著他們的面訓斥他們是不法之徒！而你們的總統，你們的政府，卻把納稅人的錢，像祭品一樣捧到他們面前，求著他們收下！”

畫面中，一個因為金融衍生品投資失敗而接受了政府數百億美元救助的銀行CEO，在同一年，給自己發放了三千萬美元的天文數字分紅。

危機過后，廢墟之上，長出了更加恐怖的怪物。

舊的工業區已經徹底死去，取而代之的是加州陽光下的硅谷。

里奧的視角飛越了那些看起來像大學校園一樣漂亮的科技園區。

但地下的景象，卻令人不寒而栗。

他看到了如同巨獸般匍匐在地下的數據中心，無數的服務器指示燈像怪物的眼睛一樣閃爍著，它們貪婪地吞噬著來自全球每一個角落的信息。

“孩子，你看到了嗎？”

羅斯福的聲音再次響起，這一次，他像一位歷史老師，在為自己的學生解釋一個全新的課題。

“我當年與之斗爭的那些托拉斯，他們壟斷的是鋼鐵、是石油、是鐵路，是那些你看得見、摸得著的東西，而這些新時代的經濟保皇黨……”

他用回了那個他曾經用來形容杜邦和摩根家族的詞匯。

“他們壟斷的是信息，是數據，是你我的思想，是你我的**！”

“他們通過你每一次的點擊，每一次的搜索，每一次的停留，為你建立一個精準到你本人都感到害怕的數字檔案。然后，他們用這個檔案來操縱你，讓你買你不需要的東西，讓你相信他們想讓你相信的觀點。”

“他們建立了一個跨越國界的無形數字帝國，比標準石油公司的帝國，要龐大一萬倍！”

就在里奧被這宏大的敘事所震撼時，精神電影的鏡頭，猛然加速，像一顆出膛的子彈，直指他本人的生活。

它穿過云層，掠過美國大陸，精準地降落在匹茲堡。

他看到了自己打工的那家“每日研磨”咖啡館。

他看到了自己的推特賬號“新政幽靈”。

他看到了那條關于奧姆尼公司的置頂推文。

然后，鏡頭穿透了物理的墻壁，進入了由代碼和數據構成的虛擬世界。

他看到了一個他從未聽說過的，名為“人盾數據服務公司”的系統后臺。

在這個系統的界面上，他看到了自己的名字——里奧·華萊士。

他的頭像，他的個人信息，和他那條推文的截圖，被整合在一個檔案里。

而在檔案的頂端，一個由算法自動生成的標簽，用紅色清晰地標記了出來：

“風險評估：高。”

“情緒傾向：反社會/反商業。”

緊接著，他看到了一系列自動化的指令被執行。

這份被標記為“高風險”的檔案，被自動分發給了“人盾公司”數據庫里所有訂閱了“員工風險預警服務”的企業客戶。

客戶名單很長。

而在那長長的名單里，他看到了一個熟悉的名字。

每日研磨有限責任公司

他終于明白了。

他終于看清了那只“無形之手”的全部運作流程。

冰冷，高效，精準，而且毫無人性。

沒有憤怒的經理，沒有惡毒的HR，甚至沒有任何一個具體的人按下了“解雇”的按鈕。

他只是在一個自動化的龐大風險管理系統里，被算法判定為一個“不良資產”，然后被冷靜地“清除”了。

那個華爾街交易員的囂張大笑，和他被解雇時戴夫臉上那無奈又同情的表情，在這一刻，跨越了三十年的時光，在他的腦海里，重疊在了一起。