里奧看著手里的信封，里面的鈔票皺皺巴巴的。

他能感覺(jué)到幾十雙眼睛正注視著他，那里面有期盼，有信任。

他沒(méi)有推辭。

他知道，這不僅僅是錢。

這是他與這個(gè)社區(qū)之間，締結(jié)的第一份契約。

他鄭重地收下了信封。

“謝謝大家。”他說(shuō)，“我向你們保證，這筆錢，我會(huì)用在最需要的地方。我會(huì)盡我所能，保衛(wèi)我們的家。”

人群中再次爆發(fā)出掌聲。

羅斯福的聲音在他腦中響起。

“很好，孩子。你用你的勞動(dòng)換來(lái)了面包，而你的勞動(dòng)，是在為人民服務(wù)。記住這種感覺(jué)，永遠(yuǎn)不要忘記。”

動(dòng)員會(huì)結(jié)束后，里奧沒(méi)有立刻回家。

他被瑪格麗特、喬治，還有幾個(gè)社區(qū)的核心成員留了下來(lái)。

他們圍坐在一張長(zhǎng)桌旁，開(kāi)始商討下一步的具體行動(dòng)。

里奧拿出了紙和筆，他的角色，已經(jīng)從一個(gè)傾聽(tīng)者，變成了一個(gè)組織者。

“首先，我們需要重新向市政府提交稅務(wù)減免的申請(qǐng)。”里奧說(shuō)，“這一次，我們不能只提交申請(qǐng)表，我們必須附上一份詳細(xì)的法律意見(jiàn)書，說(shuō)明我們符合減免條件的每一項(xiàng)法律依據(jù)。”

“其次，我們需要向市議會(huì)的監(jiān)督委員會(huì)，提交一份關(guān)于此次拍賣程序合法性的質(zhì)詢函。我們要公開(kāi)質(zhì)疑，為什么這次拍賣只有一個(gè)競(jìng)標(biāo)人，這其中是否存在利益輸送。”

“最后，下周的抗議活動(dòng)，我們不能只是喊口號(hào)。我們需要準(zhǔn)備好清晰的傳單，把事情的來(lái)龍去脈，把頂峰發(fā)展集團(tuán)和卡特賴特市長(zhǎng)的關(guān)系，告訴每一個(gè)到場(chǎng)的市民和記者。”

他提出的每一個(gè)步驟，都清晰、具體，有理有據(jù)。

老人們認(rèn)真地聽(tīng)著，不住地點(diǎn)頭。

他們第一次感覺(jué)到，他們的抗議，不再是情緒的發(fā)泄，而是一場(chǎng)有策略、有目標(biāo)的戰(zhàn)斗。

會(huì)議一直開(kāi)到深夜。

當(dāng)里奧拖著疲憊的身體回到自己的公寓時(shí)，已經(jīng)是凌晨。

他做的第一件事，就是從那個(gè)信封里，抽出了一部分錢。

第二天一早，他去交了拖欠了一個(gè)月的房租。

房東看到他拿出的是現(xiàn)金，臉上的表情緩和了許多。

然后，他去超市買了兩大袋食物，塞滿了那個(gè)空蕩蕩的冰箱。

面包、牛奶、雞蛋、午餐肉、意大利面、還有許多的速凍蔬菜。

當(dāng)他吃著一頓久違的早餐時(shí)，他感覺(jué)自己終于重新活了過(guò)來(lái)。

生存的焦慮，暫時(shí)被壓制了下去。

他終于可以把全部的精力，都投入到接下來(lái)的戰(zhàn)斗中。

在接下來(lái)的幾天里，里奧幾乎把社區(qū)中心當(dāng)成了自己的家。

他白天泡在大學(xué)的法律圖書館里，查閱所有與非營(yíng)利組織稅務(wù)、市政拍賣程序相關(guān)的法律條文。

晚上，他就回到社區(qū)中心，和瑪格麗特他們一起，整理材料，撰寫文件。

他的法律研究能力和組織能力，讓社區(qū)的這些老人們刮目相看。

他們?cè)疽詾椋皇且粋€(gè)會(huì)說(shuō)幾句漂亮話的年輕人。

但他們現(xiàn)在看到的是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、專注、不知疲倦的戰(zhàn)士。

在這個(gè)過(guò)程中，里奧也收獲了他人生中第一批真正意義上的盟友。

瑪格麗特·戴維斯，這位社區(qū)中心的負(fù)責(zé)人，成了他在這個(gè)工人社區(qū)的引路人。

她在這里生活了一輩子，認(rèn)識(shí)每一個(gè)人，知道每一個(gè)家庭的故事。

她帶著里奧，挨家挨戶地去拜訪，向鄰居們介紹這個(gè)“我們自己請(qǐng)來(lái)的法律顧問(wèn)”。

有了她的背書，里奧迅速地被這個(gè)排外的工人社區(qū)所接納。

另一個(gè)重要的盟友，來(lái)得有些出乎意料。

他是社區(qū)中心的負(fù)責(zé)人，弗蘭克·科瓦爾斯基，一個(gè)退休的鋼鐵工會(huì)領(lǐng)袖。

他脾氣火爆，性格固執(zhí)。

一開(kāi)始，他對(duì)里奧充滿了敵意和懷疑。

動(dòng)員會(huì)那天晚上，他就坐在最遠(yuǎn)的角落里，冷眼旁觀。

在里奧開(kāi)始組織工作后，弗蘭克每天都會(huì)來(lái)社區(qū)中心，不說(shuō)話，只是默默地看著里奧忙碌。

直到第三天，當(dāng)里奧為了一個(gè)法律條文的細(xì)節(jié)，和圖書館的數(shù)據(jù)庫(kù)管理員在電話里爭(zhēng)論得面紅耳赤時(shí)，弗蘭克才第一次主動(dòng)和他說(shuō)話。

“小子，你不是在作秀。”弗蘭克用他那沙啞的嗓音說(shuō)道。

里奧掛掉電話，看向他。

“我見(jiàn)過(guò)太多來(lái)我們這里騙選票的政客了，他們說(shuō)的話比蜜還甜，但眼睛里只有自己的利益。”弗蘭克說(shuō)，“但你不一樣，你的眼睛里有火。”

從那天起，弗蘭克成了里奧最堅(jiān)定的支持者。

他帶來(lái)了他當(dāng)年在工會(huì)里的那些老兄弟。

這些退休的老工人們，雖然年紀(jì)大了，但他們依然保持著工會(huì)成員的組織性和紀(jì)律性。

他們成為了里奧最可靠的“基本盤”。

他們負(fù)責(zé)分發(fā)傳單，組織電話動(dòng)員，聯(lián)絡(luò)社區(qū)里的每一個(gè)家庭。

里奧的第三個(gè)盟友，則代表著年輕一代的力量。

她叫薩拉·詹金斯，匹茲堡大學(xué)社會(huì)學(xué)系的學(xué)生，也是社區(qū)中心的一名志愿者。

她一直在默默地幫助瑪格麗特做一些文書工作。

里奧的那場(chǎng)演講，深深地打動(dòng)了她。

薩拉利用自己擅長(zhǎng)的技術(shù)，為“保衛(wèi)社區(qū)中心”的行動(dòng)，創(chuàng)建了一個(gè)專門的臉書頁(yè)面和一個(gè)推特賬號(hào)。

她把里奧撰寫的那些揭露黑幕的材料，制作成了簡(jiǎn)單易懂的圖片和短視頻。

她還把里奧演講的那段視頻，配上字幕，發(fā)布到了網(wǎng)上。

這些內(nèi)容，開(kāi)始在匹茲堡本地的社交媒體上，迅速地傳播開(kāi)來(lái)。

越來(lái)越多的人，開(kāi)始關(guān)注這件事。

就這樣，一個(gè)簡(jiǎn)單的團(tuán)隊(duì)，在一個(gè)破舊的社區(qū)中心里，奇跡般地誕生了。

瑪格麗特負(fù)責(zé)社區(qū)的地面組織。

弗蘭克負(fù)責(zé)動(dòng)員核心的工會(huì)力量。

薩拉負(fù)責(zé)網(wǎng)絡(luò)上的宣傳和動(dòng)員。

而里奧，則是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的大腦和總指揮。

羅斯福看著這一切，在他的腦海中給予了評(píng)價(jià)。

“很好，一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)局。你現(xiàn)在擁有了一支忠誠(chéng)的陸軍，他們熟悉地形，能夠打好陣地戰(zhàn)。”

“但是，”他的話鋒一轉(zhuǎn)，“這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”

“你不可能一個(gè)社區(qū)一個(gè)社區(qū)地去演講，你也不可能靠一個(gè)臉書頁(yè)面就贏得選舉。”

“我們需要一個(gè)能讓整個(gè)匹茲堡，都聽(tīng)到你聲音的擴(kuò)音器。”

“我們需要空中的支援，我們需要空軍。”