1952年11月7日清晨,高雄港的晨霧還未散盡,林默涵已站在墨海貿易行二樓的露臺上。他指尖夾著的香煙燃到了濾嘴,燙得指腹發麻才驚覺——這是今晨第三支煙了。樓下碼頭傳來吊桿絞動的吱呀聲,三艘漆成灰色的軍艦正緩緩駛入內港,艦艏的船旗在海風中獵獵作響。
“沈先生,張副官的車到了。“管家阿福的聲音從身后傳來。
林默涵掐滅煙頭,轉身時臉上已掛起僑商特有的和煦笑容。鏡子里映出的男人穿著米白色西裝,金絲眼鏡后的眼睛藏著恰到好處的精明。他從博古架取下那套明代永樂青花茶具,手指拂過“雨過天青“的釉色——這是上線“老漁夫“特意從香港送來的接頭信物,茶盞底部暗藏的梅花紋,正是組織內部“可信任“的標記。
黑色別克轎車停在貿易行門口時,林默涵注意到副駕駛座上男人的皮鞋——臺灣軍靴廠特供的三接頭款式,鞋跟磨損程度顯示其主人常駕車而非步行。張副官推門下車的瞬間,林默涵的瞳孔微不可察地收縮:此人左手虎口有老繭,腰間皮帶扣偏移兩厘米,典型的手槍佩戴習慣。
“沈兄果然是雅人?!皬埜惫俳舆^茶盞時,無名指在杯底輕輕叩了三下。
林默涵心中一凜。這是軍統內部的“三清禮“手勢,通常用于確認身份。他不動聲色地提起紫砂壺,沸水注入公道杯的聲音恰好掩蓋了心跳:“張副官喜歡喝凍頂烏龍?我這有去年冬茶,一位埔里茶農特意送來的?!?/p>
“哦?“張副官的眉毛挑了起來,“沈兄連我飲茶偏好都打聽到了?“
“哪里哪里,“林默涵將茶漏在蓋碗上轉了半圈,這是傳遞“情況不明“的暗號,“只是前幾日與港務處李處長閑聊,他說軍中只有張副官懂得'關公巡城'的茶藝?!八室鈱ⅰ瓣P公巡城“四個字咬得稍重——這是地下黨在福建地區使用的接頭暗語。
張副官的笑容僵在臉上。茶盞在指間轉了半圈,茶湯晃出細密的漣漪。窗外突然傳來警笛聲,由遠及近又驟然遠去。兩人同時望向窗外,再回頭時,張副官已恢復如常:“沈兄這貿易行做得風生水起,連軍艦補給的生意都能拿到?“
“不過是些罐頭餅干的小生意,“林默涵將茶點推過去,四塊綠豆糕擺成菱形,“還要仰仗張副官多多關照?!斑@是試探對方是否愿意傳遞軍事情報的信號——菱形代表“有風險但可嘗試“。
張副官夾起綠豆糕的手指頓了頓。他突然大笑起來,將糕點整個塞進嘴里:“沈兄太客氣了!今晚七點,我做東,明星咖啡館如何?那里的黑森林蛋糕,可是臺北來的師傅做的。“
林默涵垂下眼簾,掩去眸中閃過的精光。明星咖啡館——蘇曼卿的地盤。這個回答比直接答應更耐人尋味。他端起茶盞一飲而盡,茶沫在杯底積成的形狀,像極了大陸老家屋頂的炊煙。
中元夜的紅燈籠
高雄的中元普渡比臺北熱鬧得多。傍晚六點,鹽埕區的街道已掛滿紅燈籠,香案上的三牲祭品冒著熱氣,道士的誦經聲與鞭炮聲此起彼伏。林默涵將黑色福特轎車停在第二條巷弄的拐角,后視鏡里,兩個穿中山裝的男人正假裝買糖炒栗子。
“沈先生,這邊請?!疤K曼卿穿著猩紅色旗袍站在咖啡館門口,發髻上別著的珍珠發卡在燈籠光下閃著溫潤的光。她自然地挽住林默涵的胳膊,指甲在他小臂上輕輕劃了三下——這是“有監控“的警告。
咖啡館里彌漫著濃郁的咖啡香。林默涵的目光掃過全場:靠窗第三桌的男人報紙拿反了,吧臺前穿灰色西裝的客人左手始終插在口袋,洗手間方向的布簾動了一下,露出半截黑色皮鞋。他跟著蘇曼卿走上二樓雅間,樓梯轉角處,一幅《春江垂釣圖》掛反了——這是“情報緊急“的暗號。
“張副官的情況查清楚了。“蘇曼卿關上門,從發髻里抽出銅簪,旋開簪頭倒出一卷米粒大小的膠卷,“本名張啟山,陸軍官校24期,三個月前從金門調防高雄。他弟弟張啟川是中**員,1949年在廈門戰役中犧牲?!?/p>
林默涵的手指在桌面上輕輕敲擊——這是摩斯電碼的“收到“。窗外突然炸開一串煙花,將雅間照得如同白晝。他注意到蘇曼卿左手無名指那道疤痕在火光中格外清晰,像一條紅色的小蛇。
“魏正宏最近在查金門駐軍的通訊記錄,“蘇曼卿將咖啡杯推過來,杯碟上的咖啡漬形成奇特的紋路,“聽說已經抓了三個報務員,用了'滴水刑'。“她壓低聲音,“昨天有個賣香煙的小孩來送信,說'老漁夫'讓你盡快撤離高雄?!?/p>
林默涵的心沉了下去。撤離?現在正是獲取“臺風計劃“情報的關鍵時期。他從西裝內袋掏出懷表,表蓋內側貼著女兒曉棠的周歲照片。照片上的小女孩扎著羊角辮,笑得露出兩顆小虎牙。
“告訴'老漁夫',我需要一周時間。“他合上懷表時,金屬表鏈發出清脆的響聲,“張副官今晚可能會透露軍艦動向,我必須拿到具體坐標?!?/p>
蘇曼卿突然抓住他的手腕,指甲幾乎嵌進肉里:“你知不知道魏正宏的手段?上個月臺北師范學院的陳教授,不過是在課堂上說了句'大陸同胞也過中秋',就被他們用竹簽釘穿了手掌!“
樓梯上傳來腳步聲。兩人同時松開手,蘇曼卿端起咖啡杯,用勺子在杯沿敲出輕快的節奏——這是“客人來了“的信號。林默涵望著窗外飄飛的紙錢,突然想起母親說過,中元節的燈籠能照亮亡魂回家的路。
軍港魅影
凌晨兩點,高雄港的潮水退到了最低位。林默涵伏在二號倉庫的通風管上,帆布工裝褲被鐵銹蹭出了道道痕跡。望遠鏡的鏡片里,三艘驅逐艦正并排??吭谲娪么a頭,艦艏編號分別是101、103、105——正是臺灣海軍主力的“陽字號“驅逐艦。
三天前張副官透露的“例行補給“顯然是謊言。碼頭工人正往艦上搬運的不是罐頭,而是木箱裝的炮彈,每箱側面都印著白色的“機密“字樣。林默涵的手指在膝蓋上快速記錄:101艦甲板新增兩座四聯裝高射炮,103艦的雷達天線換成了美式SPS-10型,105艦的吃水線比標準深1.2米——很可能加裝了水下聲吶。
“誰在那里?“
手電筒的光柱突然掃過來,林默涵像壁虎般貼緊墻壁。倉庫陰影里走出兩個憲兵,步槍的刺刀在月光下閃著寒光。他屏住呼吸,看著他們的皮鞋踩過滿地的煤渣——距離最近的憲兵只有五步遠,林默涵甚至能聞到他身上劣質煙草的味道。
當光柱第二次掃過時,林默涵突然想起張副官說過的話:“軍港憲兵換崗時間是凌晨兩點十五分,他們喜歡在三號倉庫門口抽煙。“他沿著通風管爬到盡頭,縱身躍入一堆帆布下面。落地時膝蓋撞到硬物,疼得他差點叫出聲——是個鐵皮工具箱,里面裝著碼頭工人的扳手和鉗子。
遠處傳來汽笛聲。林默涵從帆布縫隙望出去,一艘潛艇正悄無聲息地駛入軍港。指揮塔上的編號被防水布遮蓋,但那獨特的“雪茄“造型暴露了它的身份——美國援助的“淡水鯉“級潛艇。他迅速掏出微型相機,在帆布下完成三次曝光。
“咚、咚、咚“——三聲輕微的敲擊從頭頂傳來。
林默涵的心臟驟然停跳。這是蘇曼卿約定的警報信號。他抬頭看見倉庫頂部的水塔上,一個黑影正用手電筒畫著圓圈——這代表“緊急撤離,有埋伏“。遠處突然亮起刺眼的探照燈,將整個碼頭照得如同白晝。
“抓住他!別讓**跑了!“
槍聲在夜空中炸開。林默涵將相機塞進防水袋,咬開袋口的密封繩,奮力扔進海里。冰冷的海水瞬間浸透了工裝褲,他拼命向遠處的漁船游去,身后子彈激起的水花像一群瘋狂的銀魚。
當他抓住漁船錨鏈的那一刻,聽見了熟悉的閩南語咒罵聲。甲板上的老漁民遞來一件粗布衣服,牙齒間叼著的煙卷一明一滅:“沈先生,你欠我三斤燒酒?!?/p>
林默涵這才認出,這是港務處李處長的岳父。他接過燒酒灌了一大口,辛辣的液體灼燒著喉嚨:“李處長還好嗎?“
“前天被憲兵隊帶走了,說是通共。“老漁民將漁網撒向大海,“他讓我給你帶句話——'臺風要來了'?!?/p>
情報迷宮
回到貿易行已是凌晨四點。林默涵將自己反鎖在書房,窗簾縫隙用黑布仔細遮擋。桌上攤著七張撲克牌,梅花A代表驅逐艦,方塊K是潛艇,紅桃Q則是魏正宏的指揮部——這是他獨創的情報加密系統。
臺燈的光圈里,微型膠卷在顯影液中漸漸浮現出模糊的影像。林默涵用鑷子夾起膠卷,對著燈光調整焦距。105艦甲板上那些穿白色制服的人影引起了他的注意——不是海軍官兵,而是美軍顧問團的成員。
突然響起的電話鈴聲在寂靜的凌晨格外刺耳。林默涵的手停在聽筒上方,心臟狂跳。這是專線電話,只有張副官和港務處知道號碼。鈴聲響到第五聲時,他拿起聽筒,用閩南語說道:“這里是墨海貿易行?!?/p>
“沈兄,我是張啟山。“電話那頭的聲音帶著濃重的鼻音,“我弟弟的忌日快到了?!?/p>
林默涵的瞳孔驟然收縮。這是約定的緊急暗號。他迅速轉動桌上的地球儀,將臺灣島對準臺燈:“后天是中元節,我讓阿福準備些紙錢?!斑@代表“明晚七點,老地方見“。
“不用了,“張副官的聲音突然壓低,“我已經拿到'臺風計劃'的副本。明晚十點,旗津天后宮,帶著你那把明代茶壺。“電話突然掛斷,忙音像重錘般敲在林默涵心上。
他沖到博古架前,取下那把永樂青花茶壺。壺底的梅花紋在燈光下清晰可見,這是組織內部“最高機密“的標記。林默涵突然想起蘇曼卿的警告——魏正宏最近在嚴查金門駐軍的通訊記錄。難道張副官已經暴露?
窗外傳來公雞打鳴聲。林默涵看著桌上的撲克牌,突然意識到一個可怕的可能性:101、103、105艦的編號相加是309,而明天正是農歷九月初三。這難道是某種巧合?他抓起鋼筆,在紙上快速計算——309減去93(魏正宏的代號)等于216,這是高雄到金門的海里數!
“沈先生,陳小姐來了?!鞍⒏5穆曇魩еq豫。
林默涵猛地抬頭。陳明月很少在這個時間來貿易行。他迅速將撲克牌收進抽屜,轉身時臉上已恢復平靜:“讓她進來吧?!?/p>
陳明月穿著素雅的旗袍,發髻上插著那支藏情報的銅簪。她將保溫桶放在桌上,掀開蓋子的瞬間,林默涵聞到了當歸雞湯的香味——這是“情況危急“的暗號。
“我父親從臺南來了,“她的聲音壓得極低,“他說軍情局昨晚抓了個人,是金門通訊站的。“
林默涵的手指停在茶壺蓋上。晨光從窗簾縫隙照進來,在桌面上投下細長的光斑,像一把鋒利的刀。
魏正宏的陰影
魏正宏站在軍情局三樓辦公室的窗前,俯瞰著臺北市的晨霧。辦公桌上的《孫子兵法》翻開在“用間篇“,密密麻麻的批注顯示其主人已反復研讀多次。墻上的條幅“寧可錯殺三千,不可放過一個“在朝陽下泛著暗紅色的光,像凝固的血。
“處長,高雄傳來的報告?!皺C要秘書江一葦將文件夾放在桌上,目光不敢與魏正宏對視。
魏正宏拿起報告,金絲眼鏡后的眼睛瞇成一條縫。報告上的照片顯示一艘漁船在軍港附近徘徊,雖然圖像模糊,但他認出了船尾的“?!白帧鞘歉蹌仗幚钐庨L家的船。三天前,這個李處長還在酒會上拍著胸脯保證“高雄港固若金湯“。
“把李處長的檔案調出來。“魏正宏的聲音像淬了冰,“還有那個叫沈墨的僑商,我要他從出生到現在的所有資料?!?/p>
江一葦的身體微不可察地顫抖了一下。他轉身時,魏正宏突然說道:“江秘書,你弟弟最近在做什么?“
“報告處長,舍弟在臺中教書,“江一葦的聲音帶著一絲不易察覺的緊張,“上月還寄來家書,說一切安好。“
魏正宏拿起桌上的鎮紙——一塊刻著“忠黨愛國“的和田玉,這是蔣介石親筆題詞的復制品。他看著鎮紙上自己扭曲的倒影,突然笑了:“你說,這世上真有不透風的墻嗎?“
江一葦的額頭滲出細密的汗珠。窗外傳來飛機引擎的轟鳴聲,三架P-51戰斗機正編隊飛過總統府上空。他想起三天前截獲的密電,那組奇怪的數字“309 216“至今沒有破解。
“處長,張副官求見?!伴T外傳來衛兵的聲音。
魏正宏收起笑容,將和田玉鎮紙重重壓在報告上:“讓他進來?!?/p>
張副官走進辦公室時,魏正宏注意到他皮鞋上的海水痕跡。這個細節讓他想起二十年前在南京,那個自稱“李濤“的**地下黨員——也是這樣,在被捕時皮鞋縫里藏著半張密電碼。
“報告處長,'臺風計劃'一切準備就緒?!皬埜惫倭⒄炊Y,左手不自覺地摸了摸腰間的手槍。
魏正宏突然笑了。他走到張副官面前,手指輕輕拂過對方的肩章:“張副官,你弟弟張啟川是怎么死的?“
張副官的臉色瞬間變得慘白。窗外的陽光恰好照在他的臉上,魏正宏清楚地看見他瞳孔收縮的全過程。這個細微的反應讓他想起審訊室里那些犯人,在聽到“滴水刑“三個字時,也是這樣的表情。
“明天中元節,“魏正宏突然轉移話題,“記得給你弟弟燒點紙錢。對了,高雄旗津天后宮的簽很靈,你可以去求一支?!?/p>
張副官的身體晃了一下。魏正宏看著他踉蹌著走出辦公室,嘴角勾起一抹冷笑。桌上的電話突然響起,是高雄憲兵隊打來的——他們在海邊發現了一個防水袋,里面裝著微型相機和三張軍艦照片。
魏正宏拿起電話,聲音平靜得像一潭深水:“把李處長的家人都'請'到憲兵隊來。告訴他們,我要親自審訊。“他掛斷電話,拿起那本《孫子兵法》,在“死間者,為誑事于外,令吾聞知之而傳于敵間也“這句話下面,重重畫了一條紅線。
窗外的陽光灑滿辦公室,將墻上的條幅照得一片血紅。魏正宏知道,一場精心策劃的狩獵即將開始。而他,已經布好了天羅地網。
(本章完)