每一個數字，都代表著一整個輪回的興衰，代表著一段完整的人生被壓縮成一個冰冷的序號。

螺絲咕姆的機械眼微微閃爍。他回憶起之前剛接入翁法羅斯系統時，曾出于研究目的，檢索過奧赫瑪及其周邊區域的環境歷史數據。

當時他得出的結論是：這片土地，不說能完美滿足所有生命形態的需求，但至少完全符合常規意義上的“宜居”標準——有穩定的水源，適宜的溫度，肥沃的土壤。

他當時還曾感到一絲不解：為何這臺內部運行著「反生命方程式」、本應是絕望溫床的“帝皇權杖”，其內部環境竟沒有呈現出理論上應有的、極端惡劣的反生命特征？

現在，答案**裸地擺在了他的面前。

是有人，以一己之力，在無數次輪回的廢墟之上，一次又一次，硬生生地將這片注定淪為地獄的試驗場，改造成了能夠孕育希望與文明的……“天堂”。

這并非自然的饋贈，而是意志與犧牲的奇跡。

而瓦爾特，此刻回想起在外界與那個稍顯偏執的“卡默斯蘭那”對峙的場景，心中不禁涌起一個復雜的念頭：

面對如此漫長、如此絕望的重復，目睹了億萬次的死亡與離別，承載了超越神明分量的記憶……他怎么……才瘋成這樣？

他甚至……還能保持理性，與自己進行邏輯清晰的溝通，闡述他那套冰冷而殘酷的“救世”理念。

這份在極致瘋狂邊緣所維持的、令人心悸的“理智”，其本身，或許就是最大的悲劇。

但更令人心疼的……是另一個悄然浮現的現象。

在卡默斯蘭那那已然被侵蝕得千瘡百孔、所剩無幾的記憶中，關于黃金裔們——那些萬敵、賽飛兒、阿格萊雅們——的記憶，是保存得最為清晰、最為完整的。

即便是在他記憶版圖的最后階段，那些破碎的、未被空白吞噬的片段里，占據絕大部分內容的，并非是戰斗的慘烈，并非是黑潮的恐怖，也并非是他自身的痛苦與孤獨……

而是黃金裔們在陽光下暢快的大笑，是他們在慶典上歡快的舞蹈，是他們圍坐在篝火旁分享食物的溫馨，是他們取得小小成就時臉上洋溢的、純粹的喜悅……

是那些，屬于“幸福”的瞬間。

這些片段，被他如同守護稀世珍寶般，小心翼翼地保存在意識的最深處，抵御著無盡記憶洪流的沖刷。

很明顯，他無比珍視這些記憶。

這最后的溫柔堅守，與他那試圖將整個世界凝固于琥珀的冷酷決斷，形成了最為刺痛人心的對比。

仿佛在宣告，他所做的一切，無論是抗爭還是那極端的“救世”，其最原始的驅動力，或許正是為了守護住這些，他視若瑰寶的、他人的笑顏。

……

終于，他們抵達了這片記憶長河的盡頭。

事實上，穿越后期那些支離破碎、充斥著大片空白的記憶區域，所耗費的時間，要遠比觀看前期那些連貫、鮮活的記憶短暫得多——因為那里，幾乎已無物可看。

也是直至此刻，星才恍然明白，為何長夜月最初展示的那枚記憶殘晶，形態會是如此奇特——下半部分尚且算得上凝實，而上半部分卻已破碎、稀薄得幾乎化為齏粉。

那并非隨意的損壞，而是卡默斯蘭那殘存記憶最真實、最殘酷的寫照。

下方相對穩固的，是歷經沖刷后勉強錨定的根基；而上方的消散，則代表著在無盡輪回與龐雜記憶的侵蝕下，那些屬于“自我”的記憶細節，正不可逆轉地流失、湮滅。

然而，就在這片記憶的廢墟之上，在無數段被卡默斯蘭那竭力保存下來的、關于黃金裔們幸福瞬間的珍貴片段之間——

一行行源自他內心最深處、浸透著疲憊與絕望的思索，卻悄然浮現，烙印在每一幀美好的背景之上：

『無用……』

兩個冰冷的字，如同定罪的錘音。

『我的所做所為……皆是徒勞的無用功。』

宣告了三千多萬次努力的本質。

『無論重來多少遍……所有人，終究還是會走向死亡。』

『我確實可以救他們……可以拯救一個輪回，兩個輪回，三萬個輪回……甚至是十萬，百萬，千萬個輪回。』

這是何等龐大的數字，承載著何等沉重的希望與隨之而來的更深絕望。

『可……只要「智識」的演算不曾終止……這絕望的輪回就會一直、一直進行下去……屬于翁法羅斯的悲劇，便永遠、永遠不會迎來終結。』

他看清了困住所有人的，是更高維度的、冰冷的規則。

『辦法……辦法……』

焦灼的尋覓，在絕境中燃燒。

『撕碎劇本……撕碎劇本……我，做不到。』

意識到自身力量的極限，無法直接對抗星神的布局。

『掀翻棋盤……掀翻棋盤……或許……可以試試？』

一個更瘋狂、更決絕的念頭開始萌芽。

『可……該怎么做？』

前路依舊迷霧重重。

『終止演算？可演算……不會因我的意志而終止。』

否定了最直接的路徑。

『完成演算？對……完成演算！』

一個逆向的、驚世駭俗的想法驟然清晰——既然無法阻止，那就加速它的到來！

『可……“鐵墓”的誕生這一事件，早已被「智識」所錨定，成為了必定會發生的“第四時刻”。』

冰冷的現實如同枷鎖。

『所以……即使我搶在此之前，以「存續」之姿率先破殼……權杖那既定的演算程序，可能也不會因此而停止。』

『一定……一定會有其它的原因，導致被我壓制的「毀滅」方程式，在未來的某個時間點，成功破殼而出。』

預見到了所有補救措施的徒勞。

『“鐵墓”的誕生，是必定會發生的事情……可以拖延，但……不可能阻止。』

最終的、令人窒息的結論。

『所以……所以……想保護我所愛的人不被鐵墓繼續化作養分……』

最后的掙扎，導向唯一的出口。

『一起誕生……對，一起誕生！』

『讓我……成為“鐵墓”的一部分……也讓“鐵墓”，成為我的一部分……』

一個將自身與毀滅捆綁的、終極的融合方案。

『一起誕生……讓翁法羅斯的演算……徹底完成！』

『以此……真正保護我所愛之人！終止……翁法羅斯永恒的悲劇！』