除夕。

天未亮，皇帝蕭徹便起身，依禮制前往太廟祭祖。整套儀程莊嚴肅穆，冗長繁復，從晨光熹微直至日上三竿。

祭祀完畢，又于奉先殿接受宗室親貴的朝賀，接著是賜宴，與重臣敘話……一整套流程下來，待蕭徹終于能喘口氣時，已是暮色四合，華燈初上。

他并未回乾清宮，而是直接去了慈寧宮。皇家規矩，除夕夜，皇帝須與太后共進晚膳，以示孝道，亦是“團圓”。

慈寧宮內早已布置得喜慶溫暖。宮燈換上了大紅的罩子，窗上貼著精巧的窗花，連炭盆邊的銅罩上都系了紅綢。

太后今日也穿了身絳紫色團福紋的宮裝，氣色看起來不錯，正由蘇嬤嬤陪著，在殿內等著皇帝。

蕭徹進來，行禮問安：“兒臣給母后請安，愿母后新年安康，福壽綿長。”

太后笑著讓他起身，拉他在身邊坐下，仔細端詳他片刻，心疼道：“忙了一整天，累了吧？臉上都見著乏了。蘇嬤嬤，快把溫著的參湯端來。”

蕭徹接過參湯，慢慢飲下，暖意入腹，驅散了些許疲憊。晚膳早已備好，大家對坐用膳。

席間多是太后在說，問些祭祀可還順利，朝臣們可有要事，蕭徹簡潔應答，氣氛倒也溫馨。

膳畢，宮人撤去殘席，沈菀奉上香茗點心。太后捧著茶盞，看著燈火下兒子越發成熟沉穩、卻也越發孤高清冷的面容，心中忽然感慨萬千。她躊躇片刻，終是開了口：

“皇帝，過了年，你又長了一歲。這后宮……至今空虛，終究不是長久之計。前朝那些老臣們，怕是年后又要上折子催請選秀了。”

殿內暖融的空氣似乎凝滯了一瞬。

蕭徹端著茶杯的手幾不可察地頓了頓，抬眸看向太后。

燭光映在他深邃的眼底，一片沉靜無波，看不出喜怒，但那眸色，卻分明比平日更加幽深了幾分。

他沉默了片刻，才緩緩開口，聲音平穩，聽不出情緒：“母后說的是。只是年前年后，政務繁雜，北境雖暫安，南邊卻還有些事務需要厘清。選秀之事，關乎國體，不宜倉促。”

他頓了頓，視線似乎不經意地掃過下首沈菀的位置

“待春闈過去，朝局穩當些，再議不遲。”他給出了一個看似合理，實則仍是拖延的答復。

太后看著他平靜無波的臉，心中嘆了口氣。她何嘗不知兒子心思難測，對選秀一事似乎總有些抵觸？

但他是皇帝，綿延子嗣、平衡朝局是他的責任。她張了張嘴，還想再勸兩句，話到嘴邊，卻轉了個彎：

“說起春闈……開春后，新科進士們游街夸官，倒是京城一景。到時候，讓阿愿也出去瞧瞧熱鬧，散散心。”

太后說著，臉上露出慈和的笑意，“那孩子過了年也大了一歲，親事……也該正經議起來了。哀家瞧著，翰林院里幾位年輕的編修、還有京中幾戶清流人家，倒是有幾個品貌不錯的兒郎……”

蕭徹指腹摩挲著溫熱的杯壁，面色依舊沉靜，只是那摩挲的力道，似乎微微重了一絲。他沒有打斷太后，只是安靜地聽著。

太后絮絮地說著，末了嘆道：“阿愿是個好孩子，模樣性情都是頂尖的。只是她父母去得早，咱們得多替她操心。皇帝，你雖是她阿兄，但也是天子，眼界廣，若見了合適的青年才俊，也多替她把把關。”

一直垂眸斂目的沈莞，此刻不得不抬起頭，臉頰微紅，低聲道：“姑母……阿愿還小，還想多陪姑母幾年……”

“傻孩子，女兒家青春有限。”太后拍拍她的手，“姑母自然想多留你幾年，可也不能耽誤了你。這事，姑母和你阿兄都會替你留意著。”

蕭徹的目光落在沈莞微紅的側臉上，停留了一瞬，隨即移開，淡淡附和了一句：“母后說的是。阿愿的婚事，自當慎重。”

又說了會兒閑話，太后畢竟年事已高，熬不得夜，眼見著時辰不早，精神便有些不濟。蕭徹起身告退，他還要回乾清宮守歲，處理一些緊急奏報，并等待子時接受百官在午門外的朝賀。

“皇帝且去忙吧，哀家這里不用你守著。”太后叮囑，“只是守歲辛苦，到了后半夜，記得用些熱食墊墊，莫要空著肚子熬壞了身子。”

她想了想，對沈莞道，“阿愿，你年輕，精神好些。待子時過后，宮里各處送了餃子來，你挑一份好的，給你阿兄送過去。他那邊都是伺候筆墨的太監，未必想得這般周到。”

沈莞乖巧應下：“是，姑母。”

蕭徹看了沈莞一眼，沒說什么，行禮退出了慈寧宮。

子時正，午門外鐘鼓齊鳴，煙花在夜空中次第綻開，絢爛奪目，映亮了半邊天際。整個京城仿佛都沉浸在辭舊迎新的喧囂與喜慶中。

宮中各處也開始互送年節食物，慈寧宮小廚房精心準備的餃子也熱氣騰騰地出鍋了。太后已然安歇，沈莞依著吩咐，讓人用食盒裝了一份最精致的，自己披上厚斗篷，提著羊角宮燈，帶著云珠，往乾清宮而去。

乾清宮西暖閣內，燈火通明。蕭徹已換下了沉重的朝服，只著一身玄色暗紋常服，正坐在臨窗的大書案后批閱奏章。

殿內炭火充足，溫暖如春，卻依舊顯得空曠寂靜，只有他偶爾翻動紙頁和筆尖劃過奏折的細微聲響。

趙德勝稟報榮宸郡主到了時，蕭徹筆尖微微一頓，抬眸：“讓她進來。”

沈莞提著食盒走進來，只覺得殿內暖意撲面，還帶著一絲獨屬于他的清冽龍涎香氣。

他坐在巨大的書案后，身后是滿架的書卷，面前是堆積的奏章，燭光將他棱角分明的側臉鍍上一層柔和的光暈，卻更凸顯出那份身處權力之巔的孤高與威儀。

此刻的他，與白日祭祀時那個威嚴的帝王，與在慈寧宮用膳時那個沉默的兒子，似乎又有些不同，少了幾分刻意彰顯的威壓，多了幾分……屬于個人的、真實的疲憊與寂寥。

“阿兄，”沈莞上前，將食盒放在書案一角，福身行禮，“姑母讓我送些餃子過來，給阿兄守歲時墊墊肚子。”

蕭徹放下筆，目光落在她身上。她脫去了斗篷，里面是一件家常的杏子黃綾襖，未施粉黛，青絲松松綰著，許是走了段路，臉頰被夜風吹得微微泛紅，眼眸在燭光下清澈明亮，像是將窗外寒夜的星光都盛了進來，為這清冷肅穆的御書房帶來一抹鮮活的暖色。

“有勞你了。”他語氣溫和了些，“坐吧。外頭冷，喝杯熱茶暖暖。”

趙德勝早已機靈地奉上熱茶，然后悄無聲息地退到了外間。

沈莞在書案下首的繡墩上坐下，捧著溫熱的茶杯，看著蕭徹打開食盒。食盒里是白白胖胖的餃子，還配了幾樣清爽小菜和一碟醋汁。

“阿兄趁熱用些吧，姑母特意囑咐的。”沈莞輕聲道。

蕭徹夾起一個餃子，蘸了醋，慢慢吃了。動作優雅，不急不緩。吃了幾個，他便放下了筷子，看向沈莞：“你自己可用過了？”

“用過了，在慈寧宮陪著姑母用的。”

殿內一時安靜下來，只余燭火輕微的噼啪聲和遠處隱約傳來的、宮墻外百姓守歲的喧鬧聲。

這種獨處的靜謐，讓沈莞有些不自在，尤其是想到晚膳時太后提起的選秀和她的婚事，神色不由得發散了。

“守歲……倒是有些無聊。”蕭徹忽然開口，打破了沉默。

他目光掃過書案上攤開的奏章，又看向一旁空閑的宣紙和畫筆，“不如……陪朕作幅畫？也算是應個景。”

沈莞微愕。除夕守夜，皇帝邀她作畫？這似乎……于禮不合。但她看著蕭徹那雙深不見底卻似乎帶著一絲難得閑適的眼眸，拒絕的話便說不出口。

她想起他這些日子對自己的維護，想起那斛東海明珠，想起“榮宸郡主”的封號……阿兄只是覺得守歲無聊，想找點事做？陪一陪吧。

“臣女……畫技粗陋，恐污了阿兄的眼。”她委婉道。

“無妨，隨意些便好。”蕭徹已起身，走到了書案另一側，那里早已備好了顏料清水。他親自鋪開一張上好的宣紙，將一支兼毫筆遞給她，“畫你心中所想即可。今日不論君臣，只當是……兄妹守歲閑趣。”

話已至此，沈莞只得接過筆，走到案前。

她凝神想了想，提筆蘸墨，并未畫常見的歲寒三友或福壽圖案，而是寥寥數筆，勾勒出京城的輪廓——巍峨的宮墻，繁華的街市，熙攘的人群，遠處還有孩童燃放爆竹的小小身影。

她筆觸靈動，雖不精細，卻自有一股鮮活的生活氣息躍然紙上，仿佛能聽見市井的喧鬧，聞到空氣中的硝煙與食物的香氣，正是人間煙火、盛世升平的除夕景象。

蕭徹站在她身側，靜靜地看著。她的側臉專注而柔和，長睫微垂，鼻尖小巧，隨著呼吸輕輕翕動。身上傳來極淡的馨香，與墨香交織在一起。他看著她筆下漸漸成型的畫卷，眼神幽深。

待沈莞畫完最后一筆，放下筆，輕聲道：“阿兄，我畫好了。”

蕭徹這才收回目光，看向畫作。他拿起另一支筆，蘸了朱砂，在畫卷中央、那象征皇宮最高處的城樓飛檐之上，細細勾勒。

沈莞好奇地看著。只見他筆法沉穩利落，不過片刻，城樓之上，便多了一個憑欄遠眺的女子背影。

那女子身姿窈窕，衣裙仿佛隨風輕揚，雖只有一個背影，未見面容，卻已能讓人感受到一種遺世獨立的清艷風華。

朱砂點染的裙裾，在黑白水墨的京城背景中，格外醒目，如同灰暗世界里唯一一抹亮色。

“這是……”沈莞有些不解。

蕭徹放下筆，目光落在畫中那抹朱紅背影上，聲音低沉平緩，聽不出情緒：“太平盛世，錦繡京城，若無絕色佳人點綴，豈不寂寥？盛世，當配美人。”

沈莞看著那抹背影，心中微微一動。

她下意識地抬頭看向蕭徹，卻見他目光依舊落在畫上，側臉線條在燭光下顯得有些模糊。她忽然想起晚膳時，太后提起選秀，阿兄雖未明著拒絕，卻也未曾松口，只說“春闈過后再議”。

此刻，他畫這憑欄美人，說“盛世配美人”……莫非，阿兄心中其實也已有了成家的念頭，只是礙于政務繁忙，或是尚未找到合心意的？這畫中美人，可是寄托了他對未來皇后的某種想象？

這個念頭讓沈莞沒來由地覺得有些……微妙。她說不清那是什么感覺，仿佛一直仰望依賴的兄長，忽然有了她不曾了解的另一面，也是有點陌生。

她唇角不自覺地彎起一點極淡的、連自己都未察覺的調笑弧度，輕聲接話：“阿兄畫得真好。這美人……想必來日定能母儀天下，與阿兄共賞這盛世江山。”

她語氣輕松，帶著妹妹對兄長婚事的自然打趣，全然是兄妹情誼范圍內的玩笑。

蕭徹聞言，倏地轉頭看向她。

燭光下，她仰著臉，眼眸清澈，唇邊那點笑意尚未散去，帶著些許天真爛漫的調侃意味，全然沒有聽懂他話中深意，更沒有察覺他此刻眼中瞬間翻涌的、幾乎要壓制不住的灼熱暗流。

他看著她無知無覺的笑臉，胸腔里那股積壓已久的情感幾乎要破閘而出。

他想抓住她的手，想告訴她這畫中美人是誰，想讓她看清楚他眼中映出的究竟是誰的影子！

然而，就在這時——

“砰——啪！”

窗外，一道格外璀璨的煙花猛地竄上夜空，轟然炸開，金色的光芒瞬間照亮了整個窗欞，也映亮了沈莞驟然抬起的、充滿驚喜的小臉。

“呀！好漂亮的煙花！”她瞬間被吸引了全部注意力，轉身小跑到窗邊，微微踮起腳，望向夜空。

蕭徹已經到了嘴邊的話，就這樣硬生生哽住。他望著她的背影，看著她因煙花而綻放的純粹笑顏，眼中的灼熱漸漸沉淀，化為一片深沉難言的暗色與……一絲無奈的寵溺。

也罷。

現在還不是時候。

他緩緩走到她身后，并未靠近，只是同樣望著窗外明明滅滅的絢爛天幕。

漫天華彩之下，她仰著頭，眼眸亮晶晶的，盛滿了煙花的倒影，美好得不像凡塵中人。

而她身后，他靜靜佇立，目光始終流連在她身上，仿佛窗外那傾城煙花，都不及她側顏一笑。

她看煙花。

他看她。

直到這一輪煙花漸漸歇止，夜空重歸沉寂，沈莞才意猶未盡地轉過身，臉上還帶著興奮的紅暈：“阿兄，今年的煙花真好看！”

“嗯。”蕭徹淡淡應了一聲，已恢復了平日的沉靜，“時辰不早了，你該回去了。太后那邊雖歇下了，你明日還要早起賀年。”

沈莞這才想起自己的任務只是送餃子，連忙點頭：“是，阿兄也早些歇息，莫要熬得太晚。”她行了一禮，便告退了。

殿內重新剩下蕭徹一人。空氣中似乎還殘留著她身上淡淡的馨香。

他走回書案前，目光落在那幅未完的畫上。

畫中，水墨京城，煙火人間，朱衣美人憑欄獨立。

他提起筆，蘸了濃墨，在美人的身側，細致地勾勒起來。

不過片刻，一個身著玄色龍袍、身姿挺拔的男子身影便出現在美人身旁。

男子微微側身，手臂看似隨意地搭在欄桿上，實則是一個半擁的姿勢，將那一抹朱紅的身影，若有若無地圈入了自己的懷抱之中。

畫中兩人，一玄一朱，一剛一柔，并肩立于城樓最高處，俯瞰著他們腳下的萬里江山與盛世煙火。

蕭徹凝視著畫中并肩的兩人，眼神幽深如海。良久，他提筆，在畫紙右上角的留白處，以鐵畫銀鉤的筆法，寫下兩行字：

“山河萬里燈如晝，不及卿卿一眼春。”

落款并未用璽，只簡單書了“徹”字。

寫罷，他放下筆，對著畫靜靜看了許久，才喚道：“趙德勝。”

趙德勝應聲而入。

“將此畫仔細收好。”蕭徹吩咐，“未經朕允許，任何人不得觀看。”

“老奴遵旨。”趙德勝上前，小心翼翼地將畫卷起。

他眼尖，瞥見了畫中并肩的男女和那兩行題字，心頭劇震，面上卻不敢顯露分毫，只更加恭敬地將畫卷收入一個特制的紫檀木長盒中。

蕭徹走到窗邊，望著沈莞離去的方向，那里早已空無一人，唯有宮燈在寒風中寂寞搖曳。

他的心意，早已如這幅畫一般，落筆成痕，清晰分明。

只是那個傻姑娘，還一無所知，依舊將他當作可以依賴的“阿兄”，心心念念著她的“安穩富貴”和“世間最好的男兒”。

不過，沒關系。

他有的是時間，有的是耐心。

窗外，新年的第一縷晨曦，正悄然刺破深沉的夜幕。

而回到慈寧宮偏殿的沈莞，洗漱后躺在床榻上，腦中回放的卻是城樓上那抹朱紅的背影，和皇帝那句“盛世配美人”。

阿兄他……終究也是要立后納妃的。

她翻了個身，將自己埋進溫暖的錦被里，心頭那點莫名的、細微的異樣感，很快便被睡意驅散。

她不知道，就在不遠處的乾清宮，有人為她畫了一幅畫，題了一首詩，將無法宣之于口的心意，盡數藏在了丹青筆墨之間。

更不知道，自己早已成為他人眼中，唯一能與這萬里山河相配的“絕色”。

新年的鐘聲，在遙遠的鐘樓上悠悠響起。

長夜將盡，黎明即至。