北平，西郊。

一處被高墻與重兵徹底隔絕的秘密區域。

泥土被夯實，碎石被鋪平。兩條粗糙的鋼條在初冬的陽光下，反射著并不均勻的暗淡光芒。

它們并行延伸，消失在五里之外的視野盡頭。

這是一條用土法冶煉的鋼材，由上百名工匠耗費心血，一寸寸秘密鋪設而成的簡易“試驗鐵軌”。

為了掩人耳目，朱棣對外宣稱，此地正在測試一種“新型礦車”，用以提升礦石運載效率。

錦衣衛的眼線無處不在。

燕王府某些“出格”的舉動，必須用一個看似合理的借口包裹起來。

近一個月的鏖戰，日夜不休。

無數汗水滴落，無數雙手被爐火與鋼鐵磨出厚繭。

王府密室那張圖紙上的“怪物”，終于從一個瘋狂的構想，變成了矗立在眾人眼前的龐然大物。

它被命名為——“燕山一號”。

這臺初代蒸汽機車，此刻靜靜地趴在鐵軌的起點。

丑陋，笨重。

巨大的鍋爐占據了車體最核心的位置，鉚釘的接縫粗糙不堪，黑色的漆面下隱約可見鍛打的痕跡。

渾身上下散發著一股刺鼻的、混雜著機油與煤炭的獨特氣味。

朱棣站在數十步之外的安全距離，目光灼灼。

他的身后，是整個項目的核心團隊，幾十名大匠與技術骨干。

每個人都屏住了呼吸，心臟在胸腔里狂跳。

他們看著眼前的鋼鐵巨獸，眼神復雜。

有期待，有忐忑，更多的是一種親手創造了不屬于這個世界之物的巨大荒誕感。

朱棣沒有看他們。

他的全部心神，都灌注在了那臺冰冷的機器上。

一個月，無數個不眠之夜，無數次推倒重來的爭論與計算。

此刻，便是檢驗一切的時刻。

他抬起手，猛然揮下。

“點火！”

“啟動！”

命令穿透冰冷的空氣，帶著一股不容置疑的威嚴。

早已準備就緒的工匠立刻行動起來。

引火物被塞進爐膛，熊熊的烈火瞬間燃起。

黑色的煤炭被一鏟鏟送入，貪婪的火焰將其吞噬，爆發出驚人的熱量。

鍋爐下方的水箱里，清澈的井水開始翻滾、沸騰，化作白色的蒸汽。

壓力表，這個由鐘表匠人手工打造的精密儀器，它的黃銅指針開始以肉眼可見的速度，顫抖著向右側攀升。

“嘶——嘶——”

一種沉悶而壓抑的聲音，從“燕山一號”的體內傳出。

某種遠古巨獸在沉睡中被驚醒，發出的不耐煩的低吼。

整個車體都開始劇烈地顫抖起來，腳下的地面似乎都在隨之共鳴。

所有人的心都懸了起來。

朱棣雙拳緊握。

他的大腦在飛速運轉，將所有現代物理學知識與眼前的景象一一對應。

壓力、傳動、摩擦力……

就在這時，現實給了所有人一記響亮的耳光。

“轟！”

一聲巨響毫無征兆地炸開，如同平地驚雷！

那聲音穿金裂石，震得人耳膜嗡嗡作響。

“燕山一號”頂部的汽笛發出了一聲凄厲到扭曲的慘叫，隨即戛然而止。

它巨大的車身猛地向前一沖！

不到百米！

甚至不到五十米！

鍋爐側上方，一個負責釋放多余壓力的安全閥，在一瞬間化為致命的炮彈！

設計上的缺陷，加上材料強度遠遠不夠，讓它根本無法承受那股狂暴的蒸汽之力，被硬生生崩飛了出去！

“嗤——！！！”

滾燙的高壓蒸汽化作一道咆哮的白色巨龍，以無可阻擋之勢噴薄而出。

熾熱的浪潮瞬間席卷了機車周圍的區域。

“啊——！”

幾名離得最近、負責操作的工匠躲閃不及，被蒸汽正面掃中，發出撕心裂肺的慘叫，翻滾在地。

現場頓時陷入一片混亂。

然而，這僅僅是災難的開始。

更大的問題接踵而至。

鍋爐雖然僥幸沒有徹底炸裂，但那股巨大的沖擊力與車體自身的劇烈震動，暴露了另一個致命缺陷。

車輪與軌道的咬合設計存在巨大問題！

輪緣太淺了！

軌道本身的鋪設也極其粗糙，根本無法有效束縛住這頭發狂的鋼鐵野獸。

“哐當——！”

龐大的車頭在劇震中脫軌，沉重的鐵輪碾碎了枕木，一頭扎進了旁邊的試驗田里。

那里，種滿了即將成熟的玉米。

“咔嚓！咔嚓！咔嚓！”

巨大的聲響連綿不絕，一人多高的玉米稈被成片地碾碎、壓垮。

最終，“燕山一號”帶著一股絕望的慣性，在泥地里劃出了一道深深的溝壑，龐大的身軀轟然側翻。

“砰！！！”

它摔成了一堆冒著滾滾蒸汽的廢鐵，徹底不動了。

死寂。

現場陷入了一片死寂。

前一秒還沸騰的人心，瞬間被凍結。

所有圍觀的工匠，都被這恐怖的景象嚇得面無人色。

他們看著那片狼藉的廢墟，身體抖如篩糠。

“噗通！”

“噗通！噗通！”

所有人，無論大匠還是學徒，齊刷刷地跪倒在地，額頭死死貼著冰冷的泥土。

“王爺恕罪！”

“我等技術不精，辜負了王爺重托！請王爺降罪！”

絕望的哭喊聲響成一片。

他們以為，接下來將是雷霆之怒。

是封建王爺對于“辦事不力”的殘酷懲罰。

甚至是，人頭落地。

然而，預想中的咆哮與責罵并未到來。

朱棣站在原地，一動不動。

他看著那堆冒著白煙的廢鐵，看著那片被毀掉的玉米地，看著那幾名躺在地上哀嚎的工匠。

他的臉上，沒有憤怒，沒有失望，更沒有責備。

恰恰相反。

一雙眼睛里，竟然迸發出了某種近乎癲狂的興奮光芒！

那顆被現代科學思維武裝過的大腦，在混亂中精準地捕捉到了最重要的信息！

“起來！”

朱棣沉聲暴喝。

他大步流星地走向那堆廢墟，無視了腳下的泥濘和刺鼻的氣味。

他走到側翻的機車旁，指著那根在沖擊中斷裂的蒸汽連桿，指著那深深嵌入泥土的車輪。

他的聲音不大，卻帶著一股奇異的穿透力，清晰地灌入每一個跪伏在地的工匠耳中。

“都給本王看清楚了！”

“它雖然沖出去了，但它動了！”

這一句話，像一道閃電，劈開了眾人心中的恐懼與黑暗。

動了？

對……它動了！

它真的靠著自己的力量，沖了出去！

朱棣胸膛劇烈起伏，不是因為憤怒，而是因為一種難以言喻的激動。

“能動！”

“只要能動，就說明我們的大方向是對的！”

他的聲音變得高亢，充滿了不容置疑的堅定。

失敗？

這不叫失敗！

這叫——實驗！

一次收集了寶貴數據的、無比成功的實驗！

他轉身，目光如電，快速下達一連串清晰無比的指令，像一個冷靜到極致的現代工程師在處理突發故障。

“馬上，回收所有數據！”

“一：重新設計安全閥！放棄鑄鐵，必須用我們最好的精鋼材料來做！強度要提高三倍以上！”

“二：加固所有連桿！圖紙上的厚度不夠，給我再加厚一倍！”

“三：調整輪距和輪緣深度！本王要它像人的手指一樣，死死地扣住軌道，絕不能再讓它脫出去！”

朱棣的聲音在空曠的場地上回響，驅散了所有的恐懼和迷茫。

他看著那些從地上抬起頭，滿臉驚愕的工匠們，一字一句地說道。

“失敗不可怕。”

“可怕的是，我們連嘗試的勇氣都沒有！”

“給本王繼續造！”

“燕山二號，立刻上馬！”

工匠們呆呆地看著他們的王爺。

看著他。